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    Laura Caxton lo ha perdido todo en el transcurso de su lucha contra Justinia: la vida de su familia y amigos, su libertad… puede que hasta su humanidad. Pero incluso ahora, reducida a una existencia solitaria como fugitiva, Laura no se rendirá. De hecho, tiene un plan que obligará a Justinia a ir a por ella y que provocará que las dos enemigas se enfrenten por última vez. Pero Justinia es astuta y también tiene sus planes, planes que incluyen a algunos de los amigos supervivientes de Laura, un batallón de policía y un ejército de esclavos no muertos.
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    Para todos los que leyeron los libros anteriores.


    Vosotros habéis hecho que esto sea una realidad.


    Sois fantásticos y no puedo agradecéroslo lo suficiente.
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  —¿Qué clase de monstruo eres? —preguntó el padre, mientras le daba un puñetazo tras otro en el estómago a tío Reginald—. ¡La niña no tiene más que siete años!


  —¡James, te lo suplico, basta! ¡Soy completamente inocente! —gritó el tío, igual que había estado gritando desde que había empezado a golpearlo—. Ella me pidió que le diera un caramelo y yo simplemente le dije que no, pero…


  —No es así como ella lo cuenta —insistió el padre. Le volvió la espalda durante un momento, hirviendo de furia, y cogió lo primero que tenía a mano: unas tijeras de podar afiladas como navajas. Clavó profundamente las tijeras en la caja torácica de su hermano, y las retorció. Entonces, tío Reginald dejó de gritar, pero todo su cuerpo sufrió una convulsión cuando las hojas atravesaron carne y tendones. En sus labios aparecieron gotas de espuma, y sus ojos, que habían estado tan hinchados por los golpes que permanecían cerrados, se salieron de sus órbitas—. Ella dice que le ofreciste unos caramelos si se bajaba sus paños menores. ¡Siete años!


  El tío no respondió nada. A la niña no se le ocurrió que podría estar ya muerto. Y, evidentemente, tampoco se le ocurrió al padre, mientras clavaba una y otra vez las tijeras. La niña retrocedió cuando la sangre se derramó por el suelo sembrado de paja del granero. Detrás de ella, las ovejas contemplaban la escena con aire pacífico, como espectadoras totalmente desinteresadas.


  Al fin, el padre dejó caer las tijeras de podar y se pasó por la boca una mano cubierta de sangre. Respiraba trabajosamente y el sudor le corría por la calva y se le encharcaba en las orejas. Se volvió a mirar a la niña, y la expresión de su rostro fue una que ella jamás olvidaría. Ya no era de enfado. Se le había puesto la cara tan pálida como el papel, y tenía la boca abierta, con los labios flojos, separados para inhalar aire. En sus ojos había una expresión de ruego desesperado. Quería algo de la niña. Pero ¿qué? ¿Las gracias por lo que había hecho? ¿La validación de saber que había hecho lo correcto, que había sido un buen padre? ¿O sólo que lo perdonara?


  Nunca lo sabría. De hecho, nunca volvería a ver a su padre después de aquel día. Se lo llevarían para someterlo a un juicio rápido y lo ahorcarían en la plaza del pueblo por fratricidio.


  Pero todo eso ocurriría más tarde.


  Aquel momento especial, el primero de sus asesinatos, quedó congelado en el tiempo: ella de pie ante las ovejas y apartada del charco de sangre cuyo tamaño aumentaba y amenazaba con llegarle a los zapatos. Era demasiado pequeña para entender lo que acababa de suceder. Era sólo en parte consciente de que en aquel granero había ocurrido algo muy importante, algo trascendental. Había habido tres personas, y ahora había sólo dos.


  El padre dejó caer las tijeras de podar y salió corriendo por las anchas puertas del granero hacia la luz del sol. No habló con ella antes de marcharse. La niña se quedó a solas con el cadáver. Los ojos de su tío habían vuelto a retirarse bajo los párpados, y él no se movía, nada de nada.


  La sangre se separó al deslizarse en torno a sus zapatos. Ella sintió que empapaba el fino cuero y le llegaba a la piel, y aunque había pensado que se sentiría repelida por la sensación, que su tacto húmedo le daría asco, fue un hecho muy simple el que la impresionó: la sangre era muy tibia.


  Avanzó chapoteando por ella hacia el cuerpo del tío, como si jugara en un charco de lluvia. Era roja como los rubíes. Cuando llegó hasta su tío, se inclinó para mirar de cerca su rostro golpeado. ¡Qué diferente parecía ahora del hombre a quien había conocido durante toda su vida! ¡Qué curioso era que una persona pudiera cambiar con tanta rapidez! Ya parecía tener un millón de años de edad. Se inclinó más y le dio un beso en la frente.


  Había sido completamente inocente, tal y como había afirmado. Ella había inventado la graciosa historia. ¡Qué fácil era inventar cosas! ¡Qué fácil era hacer que pasaran cosas!


  —Deberías haberme dado el caramelo —le susurró.


  Oyó que su madre la llamaba desde fuera del granero, con la voz timbrada de alarma.


  —¿Estás ahí, niña? ¿Estás ahí? Justinia… ¿dónde estás?


  La niña se volvió hacia la puerta y transformó su cara en una máscara. Una máscara de miedo, un miedo que no sentía. Obligó a las lágrimas a que afloraran a sus ojos.


  —Aquí dentro, mamá —gritó—. ¡Aquí dentro!
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  La televisión e Internet le habían dado al público la falsa impresión de que era imposible cometer un delito con impunidad en el siglo XXI. Que los adelantos de la ciencia forense y las técnicas de aplicación de la ley significaban que podía seguirse el rastro de los criminales a través de la prueba más sutil. Que si un ladrón o un violador dejaban tras de sí una simple fibra de su ropa, o apenas una fracción de huella dactilar, podía darse por atrapado.


  Si fuera tan fácil como eso, a Clara Hsu no le dolería tanto la espalda.


  Tenía treinta y un años, y comenzaba a sentirse como una anciana. Agachada en el suelo de un pequeño supermercado de Altoona, con una lupa de joyero sujeta en un ojo, gemía con cada paso acuclillado que daba para estudiar el fondo de un estante de pastelitos. Buscaba cualquier cosa, y nada en particular. Las fibras eran casi imposibles de ver. Empolvar toda la tienda en busca de huellas dactilares llevaría días, ya que todas las superficies debían ser estudiadas de modo individual, bajo una luz especial y desde múltiples ángulos. Si encontraba algo, aunque fuera tan inocuo como una rozadura dejada en el suelo de baldosas por las zapatillas deportivas del criminal, se sentiría feliz. Había pasado todo el día trabajando en aquella escena, y continuado durante las horas del crepúsculo, y hasta el momento seguía insatisfecha.


  En el exterior, al otro lado de las amplias ventanas de cristal que daban a los surtidores de combustible y las señalizaciones de colores, una sola luz destellante y cientos de metros de cinta amarilla acordonaban la escena del crimen para separarla de la noche veraniega, que vibraba con el canto de los grillos. Dentro de la tienda estaban encendidas todas las luces para que ella pudiera ver mejor, mientras que en el sistema de audio de la tienda sonaba un éxito de la música pop que ella nunca había oído. Ése había sido el primer indicio de que estaba envejeciendo, que había dejado de estar al día de cuáles eran los Cuarenta Principales. La forma en que le crujieron las rodillas al ponerse de pie contribuyó a reforzar su sensación.


  No había sangre en ninguna parte de la tienda. El adolescente que había estado trabajando detrás de la caja registradora había sido hallado muerto en su puesto, pero sin una sola mancha de sangre encima. Eso había llamado mucho la atención de Clara. Hacía ya dos años que estaba buscando precisamente ese tipo de asesinato. La policía local y las autoridades de doce condados sabían que debían llamarla a ella siempre que se produjera un asesinato exangüe, y ella siempre acudía cuando lo hacían. En noventa y nueve casos de cada cien, sólo significaba que la víctima había sido asesinada con un instrumento contundente que no le había herido la piel. Pero ella continuaba acudiendo siempre que la llamaban, y continuaba dedicándole toda su atención a cada caso.


  La mayoría de los especialistas forenses querían escenas con sangre. Era fácil trabajar con la sangre; entre el ADN, los tipos y factores sanguíneos, la pauta de dispersión, los rastros de sangre que se alejaban de la escena, con la forma de la suela de los zapatos del criminal, y otra docena más de pistas, la sangre siempre hablaba.


  Pero había un tipo de asesino que no tenía ADN. Ni huellas dactilares. Que casi nunca llevaba zapatos. Y que, a menos que tuvieran prisa, nunca dejaban ni una sola gotita de sangre tras de sí. Los vampiros tendían a ser muy minuciosos.


  Por suerte para todos, se habían extinguido casi del todo.


  Quedaba sólo un vampiro en el mundo. Justinia Malvern, que había logrado escapar, o al menos eso creía Clara. Hacía ya dos años que buscaba a Malvern, sin contar con el más mínimo apoyo oficial. Sus jefes creían que Malvern había muerto consumida por las llamas durante un motín acaecido en una prisión de mujeres dos años antes. Clara sabía que se equivocaban, pero de momento no había podido demostrarlo. En los dos años transcurridos era como si Malvern hubiera desaparecido de la faz de la tierra.


  Y en la profesión de Clara, todo dependía de poder demostrar las cosas.


  Suspiró al apartar a un lado una pila de Donettes para mirar detrás en busca de fibras. Nada. Miró detrás de los pastelitos de chocolate. Nada. Las caracolas de canela se burlaron de ella. Cogió un paquete y lo rasgó, para luego meterse en la boca una y comérsela. Había continuado trabajando durante la hora de comer, y tenía el nivel de energía lo bastante bajo como para que estuviera justificado interrumpir el régimen. Mientras masticaba el bollito, dejó caer la lupa de joyero del ojo y la atrapó con la mano libre, para luego metérsela en el bolsillo. Soltó el envoltorio vacío, que cayó al suelo, ante ella, y luego se masajeó ambos ojos con los pulgares. Presionó con la fuerza suficiente como para que, ante los ojos cerrados, estallaran destellos de luz. Parpadeó para librarse de la imagen residual, y luego tendió una mano hacia un pastelito de frutas.


  Una sombra cayó sobre su brazo. Sólo por un momento, y luego desapareció.


  —¿Hola? Ésta es una escena del crimen precintada —gritó, pensando que uno de los polis debía haber entrado para ver qué tal le iba—. Necesito mantener la integridad del espacio, así que…


  La puerta del lavabo de la tienda estaba abierta, aunque no se veían más que sombras. Clara tenía la absoluta certeza de que antes estaba cerrada.


  Clara apoyó una mano sobre cada muslo y empezó a impulsarse hacia arriba para ponerse de pie. Todas las articulaciones de las piernas protestaron. Estaba segura de que quienquiera que estuviese en la tienda con ella oiría crujir sus rodillas por encima de la música del hilo musical.


  —¿Hola? —volvió a llamar. No hubo respuesta.


  La mayoría de los especialistas forenses no llevaban armas de fuego. Por lo general, no tenían permiso para hacerlo y, en cualquier caso, jamás se acercaban a una escena del crimen hasta que los polis uniformados hubieran despejado la zona y la hubieran precintado. No necesitaban armas. Pero a Clara, una profesora muy paranoica le había enseñado a asegurarse siempre. Bajó la mano hacia la pistolera, sólo con la intención de soltar la correa de seguridad.


  Sin embargo, antes de que pudiera hacerlo, un zapato apareció de la nada y se estrelló contra su mandíbula. La cabeza de Clara salió disparada hacia un lado, sus pies perdieron contacto con el suelo, y se desplomó.
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  Clara cayó encima de un expositor de revistas, y desparramó los semanarios satinados por el suelo. El atacante le dio un puñetazo en un riñón y ella cayó como un peso muerto.


  Ni siquiera había podido echarle un buen vistazo todavía.


  Si ella hubiese sido alguien más fuerte, más rápido… si fuera Laura, pensó, ya tendría a aquel tipo en el suelo, esposado. Pero Clara no era una poli de película de acción. Nunca había querido serlo. Había querido ser una fotógrafa artística. Había querido ser famosa por sus exquisitos desnudos, o por sus naturalezas muertas, de una expresividad tal vez un punto patética.


  Entrar en la policía había sido sólo una manera de pagar el alquiler.


  Un puño se le estrelló contra una sien y estuvo a punto de desmayarse. Ante sus ojos danzaron puntos de luz, y se le entumecieron las manos. Las manos… había estado tendiendo las manos hacia… hacia…


  Eso era. Tenía una pistola. Consiguió desabrochar la correa en el momento en que el atacante le pisaba un hombro. Sacó la pistola de la funda y disparó a ciegas hacia donde pensaba que podría estar el agresor.


  Y… le acertó. Sintió que le caían sobre la cara fragmentos de carne, como tiras arrancadas de un pedazo de pollo. La carne estaba extrañamente fría. Había esperado que estuviese empapada de sangre, pero no lo estaba. No tenía tiempo para preguntarse por qué ni para sentir repugnancia, aunque sabía que al final vomitaría.


  El atacante chilló, un lamento agudo que no se esperaba. Por el dolor tremendo que sentía, había esperado que el atacante fuese un tipo enorme, de más de dos metros de altura, un armario. Pero su voz se parecía más a la de una marioneta demoníaca.


  Espera… no… no podía ser…


  El agresor no se quedó para que pudiera echarle una buena mirada. Atravesó la tienda a toda velocidad, rebotó contra un expositor de libros de bolsillo que había junto a la caja, y salió por las puertas para perderse en la noche.


  Clara parpadeó, intentando aclararse la vista. Se sentía como si se le hubiera desprendido una retina de un golpe.


  En lo alto, el hilo musical se arrancó con otra canción pop.


  Tenía que ir tras él. Tenía que darle alcance. Era lo que habría hecho Laura. Era lo que se suponía que debía hacer un poli. Bueno. Técnicamente, ella no era poli, sino especialista forense. Pero, técnicamente, se suponía que los polis ya deberían haber peinado la escena para asegurarse de que no hubiera ningún loco trastornado por las drogas escondido en el lavabo de la tienda. Clara se puso trabajosamente de pie. Le dolía todo. Resbaló sobre las satinadas revistas y casi se abrió la cabeza contra el suelo. Pero se levantó. Se puso de pie y miró al exterior, a través de las ventanas de la parte delantera de la tienda, con la esperanza de ver un rastro de sangre. Algo que pudiera seguir.


  Pero encontró a su atacante de pie allí fuera, mirándola. Se encontraba junto a los surtidores de gasolina, iluminado por los focos de la tienda con tanta claridad como si fuera de día. Llevaba una sudadera de color amarillo con una capucha que le ocultaba la cara, y se cubría con una mano una herida que tenía en un brazo, seguramente donde ella le había disparado.


  No había sangre en la manga. Maldición. Con que sólo pudiera verle la cara, lo sabría con seguridad. La cara… o tal vez la carencia de ella.


  Cuando la vio, el tipo soltó otro chillido y echó a correr.


  —¡Cobarde! —le gritó ella. Dudaba que la hubiera oído a través del cristal.


  Clara salió por la puerta de la tienda y lo persiguió.
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  —Caballeros —dijo Justinia, sonriendo al establecer contacto ocular con cada uno de los tres jugadores—, el juego será el whist. Debe observarse un estricto silencio. —Sostenía las cartas cerca del escote para mantener la atención de ellos apartada de sus manos mientras repartía. Trece cartas para cada jugador, y la última para determinar los triunfos. Esta vez eran los corazones. El solitario as, rojo como una mancha de sangre, cayó en el centro de la mesa y la partida comenzó.


  Por encima de sus cabezas, en la habitación de arriba que Justinia compartía con su madre, una cama comenzó a rechinar. El hombre que se encontraba frente a Justinia, su pareja de juego, rió, pero ella agitó un dedo para imponerle silencio. En un mundo tan inmundo y lleno de pecado como ése, el silencioso ritmo de la partida era sagrado para Justinia. Algo limpio que podía llamar suyo.


  Lo cual no quería decir que no hiciera trampas con las cartas.


  Para la viuda y la hija de Malvern no había sido fácil mantenerse fuera del asilo de los pobres. Al no contar con un hombre para mantenerlas, habían tenido que recurrir a ocupaciones poco tradicionales para pagar el alquiler y llevar comida a la mesa. Muy pronto habían aprendido que el mundo no era justo, y que no había ninguna razón por la que ellas debieran ser justas con el mundo.


  La pareja de Justinia jugó la jota de corazones, iba fuerte. El hombre que se encontraba a la derecha de él echó el nueve. Justinia jugó la reina y guardó el rey porque sabía que el compañero del hojalatero no podía superarla. Ella había dado la impresión de barajar los naipes, cuando, de hecho, sólo los estaba ordenando para conocer la mano de todos. En otras palabras, la baraja estaba amañada, aunque de una manera tan cuidadosa y aparentemente casual que se habría necesitado un auténtico maestro del juego para darse cuenta del engaño.


  A la avanzada edad de diecisiete años, ya había aprendido que era mucho mejor ser listo que tener suerte.


  Se llevó las cartas de esa jugada y de las dos siguientes, pero dejó que el hojalatero y su pareja se llevaran lo suficiente para no levantar sospechas. El hojalatero frunció el ceño, pero justo entonces bajó su madre por la escalera, vestida con poco más que un camisón. Parecía cansada, pero le hizo un gesto al hojalatero para que la siguiera al piso superior.


  Comenzó otra partida con jugadores nuevos. Otra risotada cuando el techo empezó a crujir. El momento en que se produjo el ruido estaba cuidadosamente calculado para que atrajera la atención y la apartara de Justinia en el momento en que estaba barajando. Ella y su madre habían perfeccionado mucho aquel ardid.


  Al final de la noche, ella había obtenido siete chelines, y mamá había ganado otro tanto en el piso superior. Cuando recogió las cartas para guardarlas y se levantó para apagar las velas, encontró al hojalatero esperándola junto a la puerta.


  —Ya he catado a la doña, y ahora quiero probar a la niña —dijo con una sonrisa impúdica que dejaba ver huecos en su dentadura.


  Ella fingió sentirse escandalizada, y casi le dio con la puerta en las narices, pero él le mostró un par de chelines y ella dejó que sus ojos se abrieran más.


  —¿Tan poco ofreces? —preguntó, con tono de exigencia—. Todas las chicas poseen una cosa que pueden vender sólo una vez. Y deben pedir un precio adecuado.


  La sonrisa del hojalatero no cambió, pero cerró un ojo con expresión dubitativa. Sin embargo, dobló la oferta. Tras un poco más de persuasión, Justinia abrió la puerta y lo hizo entrar otra vez.


  Aunque la verdad era que no llevaba la cuenta, aquélla era la enésima vez que vendía su virginidad. Se tumbó de espaldas en la cama y fingió sentir dolor, mientras en su cabeza los naipes giraban y caían sobre la mesa, los dibujos de los palos muy negros y rojos.
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  Correr le provocaba dolor. Clara sentía la mandíbula como si le flotara, suelta, dentro de la cabeza, y cada vez que se estrellaba contra el resto de su cráneo, una ola de agudo dolor le bajaba por el cuello. A pesar de eso, se concentró en la velocidad mientras su atacante cruzaba la calle a la carrera y se metía en un campo desierto que había al otro lado. Cuando Clara lo siguió, hierbas secas y polvorientas le rozaron las perneras de los pantalones. La vegetación estaba teñida de gris por la luz de la luna creciente. El campo estaba a oscuras, y habría podido perder a su presa de no haber sido por las zumbantes lámparas de sodio, de color anaranjado, de la autopista cercana. La sudadera amarilla que él llevaba era una mancha de luz apenas más pálida en la oscuridad, y ella se concentró en correr tras ella, sus piernas moviéndose a toda velocidad por aquel terreno desigual.


  Ante ella se extendía una cerca mohosa. Él saltó por encima apoyándose en el brazo sano, y apenas se detuvo para mirar y ver que ella continuaba tras él. Cuando Clara llegó a la valla, trepó y cayó con las piernas flexionadas en las sombras del otro lado. Él habría podido estar esperándola para tenderle una emboscada, y lo que ella más quería era evitar otra paliza.


  No vio ni rastro de él. Tampoco oyó alejarse sus pasos. Tenía que estar cerca.


  Al otro lado de la valla se extendía el terreno trasero de un almacén de recambios de automóvil. El chasis de un coche carcomido por el óxido parecía hundido entre las muchas malas hierbas que crecían en las grietas del hormigón rajado. Contra la pared posterior del almacén había un par de gigantescos contenedores que dejaban entre sí una zona de sombras en la que podía ocultarse cualquier cosa. Clara apuntó con el arma al vacío que mediaba entre los contenedores, e intentó controlar la respiración. No podía oír nada por encima de los potentes latidos de su propio corazón.


  Lo único inteligente que se podía hacer en un caso como ése era volver atrás, hasta la gasolinera, y rendirse. Darle a la policía local la mejor descripción que pudiera, y dejar que ellos persiguieran a aquel bastardo. Pero Clara sabía que las probabilidades de que lo encontraran eran muy escasas. No le había visto la cara, y ni siquiera sabía si era blanco, negro o asiático. Puede que hubiera dejado huellas dactilares por toda la tienda, pero las huellas sólo resultaban útiles para identificar a personas fichadas, e incluso en esos casos se podía tardar semanas en encontrar una coincidencia.


  Si estaba en lo cierto respecto a la identidad del atacante, tendría menos de una semana para atraparlo e interrogarlo. Y había muchísimas preguntas que quería que le contestara.


  Llevaba una linterna pequeña al cinturón. La sacó como pudo de la funda con la mano izquierda —con la derecha continuaba empuñando la pistola—, la encendió, pero la mantuvo al lado, apuntando hacia abajo. No quería delatar su posición a menos que fuera necesario. Avanzó con las piernas flexionadas hasta el lateral para tener un mejor ángulo de visión, y luego levantó bruscamente la linterna, de modo que el haz de luz disipara las sombras que mediaban entre los dos contenedores. Dos ojos reflejaron la luz como diminutos láseres, y ella soltó una exclamación ahogada de sorpresa. No había esperado que aquello diera resultado…


  … y no lo había dado. Los ojos pertenecían a un gato silvestre que la miraba fijamente como si se preguntara por qué le había interrumpido la cena.


  —Lo siento —susurró ella. Y luego volvió a dar un salto cuando la puerta del coche carcomido por el óxido que tenía detrás se abrió de golpe, y la sudadera amarilla salió corriendo de él para meterse en el callejón que había al otro lado del almacén.


  Clara maldijo y se irguió de un salto para echar a correr otra vez. Giró a toda velocidad al llegar a la esquina, con la pistola sujeta ante sí y lejos del cuerpo, el cañón apuntando al suelo como le habían enseñado. Se metió la linterna en un bolsillo cuando, al dirigirse a la parte delantera del almacén, vio a su atacante de pie ante el bordillo, mirando hacia un lado y luego hacia el otro, como si tuviera intención de cruzar la calle.


  Salvo por el hecho de que la calle era una autopista de cuatro carriles, y cada pocos segundos un coche pasaba a cien kilómetros por hora.


  —Alto ahí —gritó Clara, con su mejor voz de poli.


  El tipo de la sudadera amarilla se volvió a mirarla, con la cara aún oculta por las sombras. Luego salió corriendo directamente hacia el tráfico.


  Clara se lanzó adelante, pero toda su formación social evitó que entrara en la calzada. Llegó hasta el bordillo, y se encontró con que oscilaba adelante y atrás como si se encontrara en el tejado de un edificio y mirase hacia abajo desde veinte pisos de altura. Veía a su atacante corriendo, atravesando un carril, luego el siguiente, mientras los cláxones parecían desgañitarse y los faros delanteros trazaban franjas brillantes en su campo visual.


  «Laura se habría metido corriendo entre el tráfico para perseguir al bastardo. Laura era intrépida —se dijo Clara—. Laura habría…»


  Oyó el chirrido de unos frenos, y el grave rebuzno del claxon de un camión le reverberó en el pecho en el momento en que levantaba la mirada. Vio al tipo de la sudadera amarilla mirando fijamente las luces de un semirremolque que iba hacia él. Durante apenas una fracción de segundo, Clara creyó ver la expresión de horror en su rostro mientras se movía a derecha e izquierda, intentando decidir hacia dónde saltar.


  No tenía tiempo, con independencia de lo que decidiera. El camión lo embistió a ciento veinte kilómetros por hora. O más bien el camión lo atravesó, porque simplemente se desintegró, convirtiéndose en una nube de carne y fragmentos de hueso, como un globo lleno de agua al que pincharan con un alfiler.


  El camión frenó hasta detenerse, pero ya era demasiado tarde.


  La mente de Clara apenas si registró el horror de lo ocurrido. No podía pensar en eso. Y menos ahora, cuando por fin lo sabía, y con certeza. En aquella fracción de segundo en que el atacante había sido iluminado por los faros del camión, ella había visto con exactitud lo que antes sólo sospechaba. No tenía cara. La piel de la parte delantera de la cabeza había sido arrancada en su totalidad por las propias uñas de su agresor.


  Había sido un sin rostro. Un siervo[1].


  Un sirviente no vivo de un vampiro.


  4


  —Estoy bien —dijo Clara, mientras Glauer le examinaba las contusiones de la mandíbula—. No está rota. ¡Ay! ¡He dicho que estoy bien!


  —Ya he hecho llamar a una unidad de emergencias médicas. Ellos la examinarán para asegurarse de que esté bien —le dijo Fetlock—. Luego se encontrará con un permiso de recuperación de setenta y dos horas, obligatorio.


  Clara alzó la mirada hacia su jefe, tratando con todas sus fuerzas de encubrir el odio que sentía hacia él. El jefe de policía Fetlock era de esa gente que se rige por el manual. Y si algo no estaba en el manual, no existía. Aquélla no era la primera vez que intentaba joder un caso insistiendo en que se respetara el protocolo.


  —Señor —dijo ella—, con el debido respeto, éste es el primer signo claro que hemos encontrado en dos años de que Malvern continúa activa.


  —No es nada por el estilo. Justinia Malvern murió en la prisión SCI-Marcy. No es a ella a quien estamos buscando. —Fetlock se cruzó de brazos y se puso de pie, interrumpiendo el contacto ocular. Había acabado la conversación.


  Clara todavía estaba sentada en el bordillo, exactamente donde se encontraba cuando el equipo había ido a buscarla. La policía estatal, que le debía algunos favores, había cerrado la autopista y puesto balizas de carretera para que ella pudiera ver. En las dos horas que Fetlock y Glauer necesitaron para llegar, ella ya había recogido varias docenas de fragmentos de hueso y trozos de la sudadera amarilla, y comenzado a unirlos como un rompecabezas.


  Un rompecabezas al que faltaban la mayoría de las piezas. No había encontrado nada que perteneciera a la cabeza, mucho menos a la cara, y a menos que pudiera demostrar que presentaba la pauta clásica de mutilación del propio rostro, no tenía ninguna prueba de su teoría.


  E iba a necesitar pruebas reales y tangibles. La teoría de Fetlock de que Malvern había muerto en el motín de la prisión hacía dos años era poco sólida en el mejor de los casos. El cuerpo que habían recuperado, y que él afirmaba que pertenecía a Malvern, estaba tan quemado que resultaba irreconocible. Le faltaba un ojo, y era verdad que llevaba los restos quemados de la ropa de Malvern. Pero Laura Caxton, la cazavampiros caída en desgracia y antigua amante de Clara, les había dejado un mensaje donde decía que Malvern había falsificado su propia muerte, y que aún andaba por ahí. Luego se había escapado de la prisión y pasado a la clandestinidad con la intención de encontrar a Malvern y acabar con el asunto.


  Fetlock había asegurado la prisión… de acuerdo con el manual. Lo cual significaba que cientos de mujeres habían muerto o resultado gravemente heridas, pero ninguno de los miembros de su propio equipo había sufrido daño alguno. Por haber controlado la situación y haber encontrado el «cuerpo» de Malvern, lo habían ascendido y le habían dado el mando de su propia unidad especial, encargada de buscar y capturar a Caxton, que ahora era una fugitiva del sistema penal. Clara y Glauer no eran miembros de esa unidad. Nadie confiaba realmente en que arrestaran a Caxton si la encontraban. A ellos los habían dejado a su aire, en una especie de retiro pagado. Se les permitía seguir sus propias pistas y hacer todo el trabajo de detective que quisieran, aunque Fetlock nunca seguía los rastros que encontraban. Clara sospechaba que Fetlock los mantenía cerca porque esperaba que Laura se pusiera en contacto con ellos, y quería escuchar esa llamada telefónica. Hasta el momento, esa esperanza había sido vana.


  Tanto Clara como Glauer odiaban a Fetlock por muy buenas razones, aunque fueran personales. Ambos continuaban trabajando para él porque el marshal era la única posibilidad que tenían de encontrar a Malvern, y a Caxton, y poner a dormir ese horripilante capítulo de su historia.


  —Señor, el hombre al que perseguí presentaba los clásicos signos que indicaban que era servidor de un vampiro. No tenía cara. Se la había arrancado con las uñas. No sangró cuando le hice una herida de bala. Cuando encuentre un trozo de su brazo con la prueba de que lo herí, quedará demostrado de manera definitiva. Pero el hecho de que haya quedado convertido en pulpa al atropellarlo el camión, que no haya una sola gota de sangre en el lugar de la carretera donde se produjo el atropello…


  —Agente especial Hsu —dijo Fetlock, en aquel tono lento, contenido, que indicaba que no estaba escuchando una sola palabra de lo que ella decía—, el hombre al que usted ha perseguido no podía ser un siervo. Los siervos sólo pueden ser activados después de que el vampiro los haya desangrado. Se pudren con mucha rapidez. Por término medio, duran menos de una semana desde su animación.


  Clara reprimió el impulso de mirar al techo. No necesitaba que le diera una lección sobre los no muertos. Pero sabía que era mejor no interrumpirlo a media perorata.


  —Dado que el último vampiro existente resultó muerto hace dos años, es imposible que ese sujeto —continuó, al tiempo que hacía un gesto hacia el mosaico de huesos que había formado ella— fuera un siervo. Se habría podrido hace mucho, mucho tiempo. No tengo una explicación de por qué no hay sangre en la escena, pero no la necesito. Está claro que usted se ha equivocado. Sólo vio la cara del sujeto durante un momento y en unas condiciones pésimas de iluminación. No es necesario que señale lo fácil que resulta hacer una identificación errónea en semejantes circunstancias. Lo que usted afirma es imposible. Y una vez que se elimina lo imposible, lo inverosímil, por improbable que parezca, tiene que ser la verdad. Es lo que solía decir J. Edgar Hoover.


  Las cejas de Clara se acercaron la una a la otra. No pudo resistirse a decir lo que dijo a continuación, por mucho que pudiera perjudicarla.


  —Eso lo decía Sherlock Holmes.


  Fetlock negó con la cabeza y rió.


  —No, no, no. La frase famosa de Holmes es «elemental, mi querido Watson».


  Clara cerró los ojos. Habría podido echarse a reír a carcajadas si Glauer no hubiera vuelto a tocarle la mandíbula.


  —¡Ay! Deja de hacer eso. Señor, necesito hacer el seguimiento de este caso. Sólo permítame realizar algunas pruebas. Es para lo que me contrató usted.


  —Setenta y dos horas de permiso de recuperación obligatorio —repuso Fetlock—. Son las normas. Haremos que el departamento del sheriff local venga aquí a recoger las pruebas. Ellos harán los análisis por usted. Si quiere, puedo hacer que le envíen los resultados de sus pesquisas, pero sólo después de que acabe el permiso de recuperación.


  —Sí, señor —dijo Clara, incapaz de reprimir un suspiro.


  Fetlock se marchó a hablar con la policía estatal. Probablemente para felicitarlos por el trabajo tan bueno que habían hecho al colocar las balizas de carretera a la perfección, según el modelo establecido. Clara ocultó el rostro entre las manos e intentó no llorar.


  Glauer le presionó el costado con una mano.


  —¡Joder! —chilló Clara, que volvió a erguir el torso—. ¿Es que no has oído lo que he dicho? Me pateó este costado. ¡Y duele!


  Glauer no se disculpó, pero sus ojos estaban tan cargados de preocupación que ella no pudo evitar ablandarse. Era un hombre grande, de hombros muy anchos, con un bigote erizado y una boca que parecía un ceño fruncido. Tenía el aspecto exacto de lo que había sido en otros tiempos: el mejor poli de una ciudad que jamás había visto muchos crímenes. Procedía de Gettysburg, un lugar que le debía muchísimo a Laura Caxton. Al igual que la mayoría de la gente que la había conocido, se había visto absorbido por el apasionamiento de ella, por su necesidad imperiosa de destruir a los vampiros. Ahora, al igual que Clara, él continuaba trabajando en el último caso de Caxton, porque ella les había enseñado que no se podía desistir sin más cuando se trataba de vampiros. Que uno no podía abandonar hasta que tuviera la seguridad de que estaban muertos.


  Glauer era un buen hombre. Quería a Caxton de una manera muy complicada. Una especie de mezcla de adoración al héroe y reverencia religiosa, lo mismo que algunas personas sienten por los ídolos deportivos. Clara le caía tan bien como si fuera su propia hija, a pesar del hecho de que sólo tenía unos cinco años más que ella.


  —Laura solía decirme que si duele, es porque todavía funciona —dijo—. Y si no estás sangrando, aún puedes trabajar.


  —También solía decirme a mí que ella y yo estaríamos juntas para siempre, y que yo era más importante que matar a Malvern —puntualizó Clara.


  La cara de Glauer no cambió. La Laura Caxton a quien él idolatraba tenía permiso para mentir si eso ayudaba a seguir la pista de más vampiros.


  Clara volvió a suspirar.


  —Era un siervo. Tú me crees, ¿verdad?


  Glauer se encogió de hombros.


  —Lo bastante como para querer una copia del informe del sheriff. ¿Quieres que te lleve a casa?


  —No, todavía tengo el Mazda aparcado allá, en la gasolinera. No quiero dejarlo ahí durante toda la noche. —Se puso trabajosamente de pie. Durante un segundo bajó la mirada hacia los fragmentos de hueso con los que había estado jugando, pero sabía que ya no tenía ningún sentido intentar sacar información de ellos—. Va a joder esta pista —dijo—. Fetlock es bueno en eso.


  —Mantiene su gente a salvo. Durante la mayor parte del tiempo. Eso no es lo peor que puede decirse de un jefe de las fuerzas del orden público.


  Clara asintió con la cabeza. Eso era verdad.


  —Laura Caxton siempre intentaba proteger a la gente. Pero entendía que, a veces, hay que correr riesgos.


  Glauer no tenía respuesta para eso.


  —Escucha, hablaré con la policía local. Se sintieron muy mal por el hecho de que te atacaran. Ellos deberían haber encontrado a ese tipo al principio, cuando precintaron la tienda. Al parecer, cuando volvieron a entrar, después de que tú salieras a perseguirlo, se encontraron con que en el lavabo habían movido unas placas del techo. El tipo tuvo que estar escondido allí durante todo el tiempo que emplearon en aislar la escena, y después, mientras tú trabajabas. Tal vez pensó que los polis se habían marchado por fin, o quizá simplemente se cansó de esperar.


  —Le resultaría mucho más fácil ocultarse allí arriba si era un siervo —señaló Clara—. No se les agarrota el cuerpo por pasar todo un día en un espacio estrecho. Ni siquiera respiran, así que si se limitó a estar quieto, no podrían oírlo.


  Glauer asintió con la cabeza.


  —Al fin han acabado de visionar las grabaciones de seguridad de la tienda. El tipo ese fue quien mató al empleado. Hay imágenes del momento en que entra en la tienda y lo mata a golpes… y luego arranca la cámara de seguridad de la pared. Lo que sucedió después de eso cualquiera lo sabe. Pero no debes sentirte culpable por haberle obligado a cruzar la autopista. Tenemos la prueba de que era el asesino.


  Los ojos de Clara se abrieron de par en par. En ningún momento se le había ocurrido sentirse culpable. Laura le había enseñado que no tenía por qué culpabilizarse por matar siervos, puesto que eran abominaciones malignas carentes de alma.


  Si resultaba que su atacante había sido, como parecía pensar Fetlock, sólo un ser humano corriente…


  —Espera un momento —dijo.


  Él alzó una ceja.


  Clara tenía aquella especie de comezón que sentía cuando las cosas no acababan de cuadrar. Sacudió la cabeza como si así pudiera desprender el misterio.


  —Hay… algo raro aquí. Los siervos no beben sangre. El tipo al que perseguí fue el asesino, pero en la escena no había ni una gota de sangre.


  Glauer frunció el ceño.


  —Malvern tiene que haber estado con él. Es probable que ahora no pueda moverse por su cuenta. Ha pasado mucho tiempo desde que bebió la sangre suficiente para poder caminar.


  Clara agitó una mano en el aire. Eso ya lo había supuesto ella.


  —Vale, vale. Así que la trajo hasta aquí. Mató a la víctima. Ella se bebió su sangre. Todo eso tiene sentido, pero luego ella se marchó. Y él no.


  Glauer nunca reaccionaba como ella quería que lo hiciera cuando se sentía inteligente. No se ponía a saltar, ni a reír, ni le decía lo lista que era. Se limitaba a quedarse mirándola a la cara en espera de que ella sacara las conclusiones.


  —Malvern se marchó de la tienda, y es probable que no lo hiciera por sus propios medios. Así que eso significa que había otros siervos presentes. Se marcharon todos con ella porque los necesitaba para que la transportaran. Pero éste no lo hizo, me refiero al de la sudadera amarilla… Se quedó aquí. No estaba esperando a que se marcharan los polis.


  —¿No?


  —¡No! Maldición, nos esperaba a nosotros. A mí. Malvern lo dejó en la tienda… le ordenó que se quedara, y que sólo saliera y atacara cuando apareciera yo.


  —Interesante… —dijo él.


  Ella tuvo ganas de inclinarse hasta quedar casi pegada a la cara de él y chillarle que reaccionara. Que reconociera que aquello era importante. Era la primera vez en años que Malvern dejaba entrever su firma. Era la primera vez que intentaba matarlos desde que había escapado de la prisión. ¿Por qué ahora? ¿Por qué?


  Ése era el problema con Malvern. Uno nunca entendía por qué hacía lo que hacía hasta que ya era demasiado tarde.


  —Y entonces, ¿qué piensas hacer? —preguntó Glauer.


  Ella suspiró y se pasó los dedos entre el cabello. ¿Qué podía hacer?


  —Supongo que continuaré buscando pistas —dijo, derrotada. Malvern había intentado matarla, y lo único que ella podía hacer era seguir buscando fibras.


  Lo mismo que había estado haciendo durante dos años.


  Bajó la mirada hacia los fragmentos de hueso que había estado estudiando. Allí no habría nada, de eso estaba segura, ninguna pista que pudiera seguir. De repente se sintió muy, muy, cansada.


  —¿Estás segura de que no quieres que te lleve a casa? —preguntó Glauer.


  Ella se volvió y se quedó mirándolo. Su rostro estaba tan impasible como siempre, pero su lenguaje corporal era extrañamente expresivo: no dejaba de desviar el mentón hacia un lado, como si quisiera mirar a sus espaldas pero no quisiera que nadie lo viera haciéndolo.


  Estaba intentando decirle algo.


  —Tienes una pista —dijo ella— de un… caso diferente.


  —Probablemente no sea nada —replicó él. Sus ojos se abrieron de par en par, lo cual significaba que estaba mintiendo. Lo conocía desde hacía el tiempo suficiente como para reconocer todos sus mensajes no verbales.


  —El caso del que no hablamos… —dijo ella, en voz muy baja.


  —Te llevaré a casa —respondió él.


  Lo que sólo podía significar una cosa.


  Glauer pensaba que sabía dónde estaba Laura.
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  El mismo año en que murió mamá, la Muerte comenzó a asistir a las noches de juego de Justinia.


  Nunca jugaba, sino que se sentaba al fondo de la sala, con una copa de licor intacta ante sí. Tenía la piel tan pálida como la de un enfermo de consunción, y los ojos del diablo, rojos, y relumbraban con luz propia. Aunque fuese una grosería, no se quitaba el sombrero en interiores, un sombrero de fieltro, de ala ancha y baja que sumía su rostro en sombras. No sonreía. Esperaba hasta que acababan todas las partidas. Hasta que se formaba la cola de hombres que se quedaban después de la hora de cierre para solicitar los favores de Justinia.


  Pero la Muerte no esperaba sus favores.


  Al final de la noche, siempre había un hombre, un tipo arruinado y desaseado al que había abandonado la suerte, que miraba en torno de sí con enloquecida confusión, como si se preguntara adónde había ido todo su dinero. Mirando muchas veces hacia atrás y con expresión implorante (aunque debería haber sabido que en la mesa de juego se podía obtener poco crédito y menos compasión), se marchaba, borracho, pasando una mano por el manchado papel de las paredes. Y cuando el perdedor de la noche salía, la Muerte lo seguía.


  Justinia llegó a esperar con ilusión su visita. Mientras ponía las cartas sobre el tapete rojo, le dedicaba sonrisas que él nunca devolvía. Le lanzaba miradas cómplices aunque él jamás la miraba a los ojos. Porque ella sabía lo que se avecinaba.


  Tenía una erupción de manchas rosadas en la planta de los pies y en la palma de la mano izquierda. Ya había visto antes los síntomas de la sífilis. La enfermedad se había llevado a mamá, y ahora había vuelto a por ella.


  La noche en que por fin la Muerte la miró a los ojos, ella estaba preparada. Asintió lentamente con la cabeza, mirándolo, y luego se levantó de la silla y anunció que estaba cansada. Y declaró concluida la velada antes de la hora habitual. Los hombres que se encontraban en torno a la mesa protestaron, pero se marcharon cuando ella guardó la baraja dentro de su bolsita de terciopelo, y empezó a apagar las velas. Uno a uno fueron saliendo, aún con dinero en el bolsillo, y todavía con la lujuria en los ojos, hasta que Justinia y la Muerte se quedaron a solas.


  —¿Serás tan amable como para dejarme beber una última copa? —preguntó ella, mientras cogía una licorera llena de coñac que había en una mesilla auxiliar.


  Él agitó los dedos de una mano para indicar que accedía. Era un hombre paciente, parecía tener todo el tiempo del mundo.


  Justinia bebió con ansia. El fuego del licor le ardió en la garganta y la hizo toser, pero le calentó los huesos helados.


  —Ya está —dijo ella—. Estoy preparada si…


  Él no pareció moverse. Pero de repente, la tenía sujeta por el cuello. La obligó a arrodillarse sobre la alfombra de delante de la chimenea, y en ese momento, por primera vez, la miró de verdad a los ojos.


  —Me llamo Vincombe —dijo él—. Y necesito lo que tú posees.


  —Como quieras —repuso ella. La mano con que le rodeaba el cuello era fuerte como el hierro. La sujetaba para que no pudiera escaparse. En su interior, ella resolvió que no lucharía. Simplemente había llegado su hora. Era correcto que las cosas acabaran de aquel modo.


  —No soy un hombre malvado —continuó él, mientras ella se asombraba de que la Muerte dijera algo semejante, pero se guardó el pensamiento para sí—. Sólo tomo a aquellos que deberían desearlo. Aunque nunca lo hacen.


  —Entiendo —dijo ella.


  Entonces sucedió algo extraño. Los ojos de él se abrieron de par en par, y la soltó. Era como si hubiera visto algo en el interior de ella. Algo que no entendía.


  La Muerte, Vincombe, dio un paso atrás. Volvió a bajar los ojos hacia ella, y abrió la boca de par en par. Ella vio sus dientes, triangulares, largos y afilados como cuchillos. Los dientes de un vampiro.


  Justinia levantó las manos y se desató el pañuelo del cuello, se lo quitó y lo dejó caer al suelo. A continuación, con lentitud, ladeó la cabeza para presentarle la vena yugular.


  —Cuando queráis, mi señor —dijo.
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  Laura Caxton estaba aprendiendo las ventajas del aburrimiento.


  Desde el porche, donde estaba sentada, podía ver hasta el final de la cresta. Veía la parda cinta de tierra del camino que no conducía a ningún sitio en particular, salvo a La Hondonada, abajo. Veía las laderas verdes donde la hierba crecía hasta tres metros de altura, y la nueva plantación de arbolillos que brotaban del suelo, luchando por una oportunidad de llegar al sol. En el pasado, toda aquella cresta había sido deforestada y luego explotada en una mina a cielo abierto que la había dejado cubierta de terrazas y desprotegida ante los elementos, pero eso había sido hacía décadas. La naturaleza sólo necesitaba que la dejaran en paz durante un buen verano para recuperar el control, y en los años transcurridos desde entonces había reclamado para sí la totalidad de la cresta. Recubiertas por aquellas plantas estaban las máquinas de la explotación minera carcomidas por el óxido, trozos de excavadoras y palas cargadoras. Cuando la luz de la tarde se reflejaba en los trozos de un parabrisas roto, éstos brillaban como gemas extendidas sobre el tapete de una mesa de billar. Por la extensión verde corrían animales desesperados, perseguidos por depredadores, agitando los tallos de hierba y haciendo ruiditos que se perdían entre el susurro de las plantas. El calor del día hacía que se elevaran columnas de aire caliente como invisibles pilares de viento, lo bastante fuertes como para que los aguiluchos que patrullaban por la cresta pudieran aprovecharlas durante todo el día, flotando como puntos oscuros muy en lo alto, esperando la oportunidad de bajar en picado y matar una presa.


  A Laura, las aves estaban enseñándoselo todo sobre el aburrimiento.


  Si querías ser un depredador, tenías que aprender a esperar y a vigilar. Tenías que ser paciente. Tenías que sentarte, quedarte quieta y dejar que la presa acudiera a ti. Era infernalmente aburrido. No se parecía a las ocasiones en las que había ido de caza con su padre, en los tiempos en los que era tan joven que incluso una hora pasada en los fríos bosques le había parecido una eternidad. Aquello era cuestión de seguir pistas y avistar un ciervo desde cien metros de distancia, y luego el repentino ruido del disparo. No. Esto no guardaba ningún parecido con aquello. Las aves estaban enseñándole a ahorrar sus energías. Estaban enseñándole a mantener los ojos abiertos durante todo el tiempo, no sólo cuando esperaba ver algo.


  Y estaban enseñándole que incluso el aburrimiento tenía su valor. Porque cuanto más te aburrías, más te fastidiaba tener que esperar tanto, y más agradecida te sentirías cuando por fin te llegara la oportunidad de actuar. Cuando llegara el momento de matar a la presa, estarías tan preparada para hacerlo, tan desesperada por hacerlo, que no te contendrías. Los aguiluchos no necesitaban consciencia, ni filosofía, ni alta tecnología. Sólo deseaban con tanto ahínco matar una presa que acababan lográndolo.


  La puerta mosquitera que había detrás de Caxton dio un golpe, pero ella no se sobresaltó. Cualquiera que saliera de la casa era de fiar. Por el sonido de las botas, supo que se trataba de Urie Polder, el propietario de aquella choza, y la persona que estaba ocultándola de la policía.


  Urie Polder tenía sólo un brazo. El otro había sido reemplazado por una rama de árbol rematada por ramitas finas a modo de dedos. Debido a que era un chamán, un jorguin, podía hacer que el brazo de madera se moviera casi tan bien como el de carne y hueso. Llevaba una camiseta blanca y una gorra de béisbol, y sujetaba un bote lleno de un líquido amarillo. Algo negro se agitaba en su fondo.


  —Es un poco temprano para empezar a beber —dijo Caxton, sin molestarse en sonreír. Él sabría que estaba bromeando.


  Urie le respondió con una sonrisa de compromiso y adelantó el bote para que pudiera verlo. La forma oscura de fondo del bote resultó ser un trío de clavos herrumbrosos, retorcidos para formar un nudo.


  —Orina de zorro y un amuleto —explicó—. Para alejar las alimañas del jardín. Conejos, topos y bichos por el estilo.


  Abrió el bote y salpicó el contenido sobre las tomateras y matas de pepino que se extendían por el huerto que se encontraba a un lado de la casa. Cuando hubo acabado, sacó los clavos del fondo del bote y los enterró en el centro del huerto.


  Urie Polder no era la persona más rara que había conocido Caxton, pero estaba cerca de serlo.


  Al terminar, volvió a entrar en la casa sin pronunciar una sola palabra más. Sabía que era mejor no molestar a Caxton durante su vigilancia. Las conversaciones ociosas podían ser agradables, pero distraían. Impedían que uno prestara la adecuada atención.


  Los aguiluchos le habían enseñado también eso. Eran criaturas solitarias, como solía suceder con los depredadores. No necesitaban compañía mientras esperaban a que apareciese la presa. Se mostraban reservados, no se ponían a charlar los unos con los otros, y apenas si reparaban en la existencia de sus demás congéneres. La temporada de apareamiento había terminado. Ésa era la época de cazar.


  A Caxton le gustaba pensar que se había vuelto como esos aguiluchos. Se había librado de todas las partes humanas de su ser que la diferenciaban de aquellos cazadores. Había perfeccionado su método. No había tenido elección, en realidad. No era un ratón de campo lo que estaba esperando. Era un oso pardo. La única oportunidad la tendría si prestaba atención.


  Por supuesto, Caxton hacía lo que podía por igualar las bazas. A su lado, sobre la mecedora del porche, ocultas bajo una manta, había una escopeta del calibre doce, dos pistolas Glock cargadas con trece balas cada una, y un fusil con mira telescópica que podía acertar a trescientos metros de distancia. Los aguiluchos tenían sólo sus garras y sus picos curvos.
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  Aún quedaban dos horas de luz diurna cuando salió alguien de la casa para decirle que un coche se acercaba por el camino. Pocos minutos más tarde, Caxton lo vio. Con un par de binoculares comprobó el número de matrícula, y luego confirmó que el conductor iba solo. Apareció a su lado una adolescente que llevaba un vestido de algodón estampado. Una de las discípulas de Patience, probablemente. Se quedó esperando hasta que Caxton asintió con la cabeza. La muchacha volvió al interior, y Caxton se levantó de la silla, aunque no abandonó la sombra del porche.


  Sabía muy bien que el monstruo al que estaba esperando tendía trampas y que usaba como cebo a personas, por ello se quedó muy cerca de las armas.


  El coche, un turismo último modelo, tuvo problemas con la empinada cuesta, pero al fin se detuvo con un resoplido, delante mismo de la casa. Trajo consigo una columna de polvo que reducía la visibilidad desde la aguilera de Caxton, pero no se podía evitar. El conductor permaneció sentado ante el volante durante un rato, y se quedó mirándola como si fuera un fantasma. Tenía unos veinte años de edad, iba vestido de modo informal, con una camiseta negra y gafas de sol, que se quitó con lentitud mientras se miraban el uno al otro. Caxton no lo saludó con la mano ni le hizo ningún tipo de señal. Por si aquello era una trampa, o por si había acudido allí por la razón equivocada, le tocaba a él hacer alguna señal.


  En cambio, el chaval abrió la puerta con suavidad y salió del automóvil; con un brazo flexionado sujetaba en precario equilibrio unos pequeños paquetes. Alzó la mirada hacia Caxton y sonrió. No pareció tomarse a mal que ella no le devolviera la sonrisa.


  —Recibí su mensaje —dijo él—. Obviamente.


  Se llamaba Simon Arkeley. Era el hijo del hombre que le había enseñado a Caxton la mayor parte de lo que sabía acerca de cómo matar vampiros. El muchacho era mucho menos formidable que su padre, pero resultaba útil. Para empezar, tenía una tarjeta de crédito.


  —Urie se alegrará —dijo ella, haciendo un gesto con la cabeza hacia los paquetes que traía. Dejó de mirarlo y volvió a dirigir la vista hacia el final de la cresta—. Hace tiempo que necesita esas raíces. Aquí no crecen, tan al norte.


  —No crecen en ninguna parte salvo en México. Al menos no legalmente. —Simon subió los tres escalones hasta el porche, y pareció esperar un abrazo, un beso, o al menos un apretón de manos. Caxton continuó vigilando la cresta, sin más—. ¿Debo… entrar? —preguntó. La sonrisa desapareció de su cara—. Mi madre siempre me ha dicho que no entre nunca en la casa de otro practicante sin ser invitado.


  —Aquí serás bien recibido. Perteneces a una de las familias antiguas. —Caxton bajó la guardia durante una fracción de segundo, justo lo bastante como para mirarlo a los ojos. Entonces suspiró y aceptó que no podía, físicamente, vigilar la cresta durante veinticuatro horas al día, siete días por semana—. Entremos.


  Mantuvo abierta la puerta mosquitera para que él entrara, y lo siguió hacia la oscuridad del salón delantero, donde un viejo reloj de pie marcaba las horas con su tictac, mientras su péndulo oscilaba como lo había hecho durante casi doscientos años. Cuando la compañía minera había atravesado aquella cresta con la intención de abrirla, tres pueblos habían sido desplazados, y las casas derribadas. Sólo los Polder habían logrado conservar sus tierras. Se habían negado a vender a ningún precio porque no había manera de llevarse el reloj de donde estaba sin que corriera peligro. Nadie recordaba ya lo que sucedería si el reloj dejaba de funcionar, pero Urie Polder se aseguraba de darle cuerda cada noche, sin falta. Caxton pensaba que lo más probable era que se tratara sólo de una antigua superstición, pero nunca le dijo una sola palabra a Urie acerca de aquel pequeño ritual.


  —Por aquí, vamos a la cocina —le dijo Caxton a Simon. Lo llevó a la sala de estar, donde Patience Polder y sus discípulas estaban arrodilladas en el suelo. Las tres muchachas que se encontraban de cara a Patience parecían pertenecer a otra época. Todas vestían ropa que ya había quedado anticuada cincuenta años antes del nacimiento de Caxton. Lo que ella había considerado desde niña como los vestidos del juego de Holly Hobby. Llevaban el pelo trenzado o recogido en un moño, y todas mantuvieron la cabeza baja cuando Simon entró en la habitación.


  La propia Patience iba vestida de modo similar, pero toda de blanco. A los quince años estaba transformándose en una hermosa joven, aunque ningún chico de La Hondonada pensaría siquiera en enrollarse con ella. Patience estaba destinada a algo especial. Todos lo sabían. Lo habían sabido por boca de su madre, Vesta, quien no había vivido el tiempo suficiente como para explicar con exactitud lo que conllevaba ese destino. Pero nadie había dudado nunca de ella.


  Las muchachas tenían las manos unidas como si rezaran. Habían retirado del suelo la desteñida alfombra persa, y trazado una estrella de cinco puntas sobre los tablones con un trozo de pegajoso betún negro. Caxton no sabía qué estaban implorando o invocando, pero tampoco le importaba mucho.


  Simon dejó de caminar al ver a Patience. Sus ojos quedaron fijos en los de la muchacha y, por un momento, la habitación se tornó muy fría. Una de las discípulas se puso a temblar de manera convulsiva. Caxton ya había visto antes ese tipo de cosas, y sabía que había que esperar a que acabara, y nada más. Al final, Patience apartó la mirada y Simon volvió a avanzar hacia la cocina como si no hubiera pasado nada.


  Sin embargo, cuando descargó los paquetes sobre la mesa de la cocina, Caxton vio que se había puesto blanco como la cera.


  —¿Estás bien? —preguntó, por cortesía.


  —Ella… esa chica… —Simon sacudió la cabeza—. No sé si debo inclinarme ante ella cada vez que la vea, o llamar a un exorcista. —Intentó reírse, como si hubiera estado bromeando—. En ella hay magia real. Puedo sentirlo.


  Urie Polder entró desde el patio trasero y cerró la puerta mosquitera con el brazo de madera.


  —Mi querida Patience es algo más —dijo, y asintió con gesto apreciativo mirando a Simon—. Se puede detectar la magia por el modo en que hace que a uno se le ponga el pelo de punta. Yo diría que tienes ese talento. Eres el hijo de Astarte.


  —Señor Polder —dijo Simon, y estrechó la mano humana del hombre—. Nos vimos una vez, en el… funeral de mi padre, pero no tuvimos la oportunidad de hablar. Usted conocía bien a mi madre, según me han dicho. Me temo que ella nunca me habló de usted.


  —Hay una razón para eso —replicó Urie—. Tu padre y mi mujer eran amantes. Había malos sentimientos por ese lado… —La plácida expresión de su cara no cambió—. Pero no hay razón para que nosotros los perpetuemos, ¿verdad? Puesto que los tres están ya, hum, muertos…


  —No… no, por supuesto que no —dijo Simon.


  —Me alegro. Bueno, te doy la bienvenida a mi casa. Y ahora veamos lo que nos has traído, hum, y qué podemos hacer con ello, ¿te parece?
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  Urie Polder usó sus dedos de ramitas para abrir con delicadeza cada uno de los pequeños paquetes que había traído Simon, dejando a la vista pequeños manojos de plantas que parecían casi idénticos. Sin embargo, la cara del jorguin se iluminaba con un nuevo brillo ante cada descubrimiento. Caxton no sabía para qué servían. Sólo conocía los nombres que le había dado a Simon cuando le escribió. Raíz de jalapa, acónito común, mataespectros, heno volador. Muchas de ellas estaban prohibidas, aunque ninguna era un simple narcótico o alucinógeno. Urie Polder había sugerido que podría hacer grandes cosas con esas plantas.


  —Es probable que te preguntes qué está pasando —le dijo Caxton a Simon, cuando lo conducía hacia el porche trasero. Echó una rápida mirada hacia la parte posterior de la cresta, pero tenía la certeza de que el ataque no llegaría por ese lado, así que se volvió para establecer contacto ocular.


  Simon se encogió de hombros.


  —Cuando recibí su carta, tardé un par de días en darme cuenta de quién me la enviaba. No la firmó, y no había remitente… bueno, supongo que lo entiendo.


  Caxton asintió. Era una fugitiva de la ley. Alguien que se había fugado de una prisión de máxima seguridad. Los agentes de la policía del estado iban tras ella, y el historial del cuerpo decía que acababan atrapando incluso a los criminales más listos. Ella había permanecido en libertad tanto tiempo sólo porque había sido uno de ellos —una agente especial— y conocía sus métodos.


  —Cuando escapé de la prisión, sabía que había sólo un lugar al que podía ir. Era un riesgo, pero no había ninguna otra opción segura. Así que fui a ver a Urie, en su casa del condado de Lancaster. Es la que él llama su «casa de la ciudad», aunque la población más cercana es una aldea amish que está a dieciséis kilómetros de distancia. Me acogió sin hacer preguntas. Éramos viejos amigos, y eso contaba. Y también soy la mujer que mató a Jameson Arkeley. Tu padre.


  Simon movió la cabeza, pero no la miró a los ojos.


  Caxton ya no tenía tiempo para la compasión.


  —Jameson había matado a Vesta Polder, la mujer de Urie, y la había convertido en una medio muerta. Él me agradecía lo que había hecho, dijo, pero no podía tenerme en esa casa de la ciudad. Así que nos mudamos aquí, a su casa de campo.


  Pensilvania era un estado viejo y densamente poblado, pero aún tenía zonas deshabitadas. Las viejas minas a cielo abierto tenían la reputación de ser tóxicas e inaccesibles, así que los promotores inmobiliarios se mantenían lejos de ellas. La cresta se encontraba todo lo lejos que podía estar alguien de la civilización en aquella zona.


  —¿Y por usted lió el petate y se mudó sin más? —preguntó Simon.


  Caxton suspiró.


  —La casa de la ciudad era para Vesta, sobre todo. Tenía un provechoso trabajo echando las cartas y exorcizando maldiciones de los campos de los granjeros. Urie trabaja, sobre todo, mediante encargos por correo, así que no importa dónde viva. Desde aquí también puede llegar a la oficina de correos, no le importa conducir durante una hora y media. En cualquier caso, quería venir aquí. Es un buen sitio para él, nadie se queda mirándole el brazo de madera. Todos los que viven abajo, en La Hondonada, son parientes suyos. También son familia tuya, aunque lejana.


  —Brujetos —dijo Simon.


  —¿Cómo dices?


  Simon se miraba los pies.


  —Así los llamaba mi madre. Brujetos. Una variación de «paletos», ya sabe… en fin. No sentía mucho respeto por ellos. Decía que eran todos unos garrulos, y que la mayoría era incapaz de diferenciar un verdadero signo hex de algo que se puede comprar en una tienda amish para turistas.


  —No son tan malos —dijo Caxton—. También reverenciaban a Vesta Polder. Así que se solidarizan con mi causa. Aquí estoy a salvo. Nadie entra en La Hondonada ni sube a la cresta sin que lo vean, y me lo hacen saber para que pueda esconderme en caso necesario.


  Simon posó una mano sobre un hombro de ella.


  —Lamento en el alma que tenga que vivir así. Sé que no debe de ser fácil. Escuche, señorita Caxton. Usted me salvó la vida. Cuando papá… cuando él… él…


  —La palabra es «mató» —dijo ella—. O «asesinó», escoge tú.


  Simon se puso pálido pero no planteó objeciones.


  —Cuando mi padre mató a toda nuestra familia, usted me salvó la vida. Así que he hecho lo que me pidió. Cuando recibí su carta, no tenía ni idea de cómo hacer lo que usted quería. Nunca antes había estado en una tienda de santería. Son sitios raros. Ancianitas con unos ojos que lo atraviesan a uno. Velas de Jesús y de la Virgen María por todo el local, y siempre huelen a vinagre y azufre.


  —Así es como se sabe que está uno en una verdadera tienda de santería —dijo Caxton—. Es el olor del betún.


  Simon se encogió de hombros.


  —Vale. Da igual. Fui a unas cuantas de esas tiendas para buscar las raíces que necesitaban, y las tenían, ya lo creo que sí. Pero no quisieron vendérmelas hasta que demostré que era el hijo de Astarte Arkeley. E incluso entonces no dejaban de hacer signos contra el mal de ojo y escupir sobre mi sombra. Quiero decir… ya sé que la magia es real. Mi madre solía hacer cosas bastante mágicas, e incluso me enseñó una o dos. Pero todo estaba relacionado con las cartas del tarot y la comunicación con los espíritus mediante golpes sobre una mesa, y… y… —Sacudió la cabeza—. He estado intentándolo con tanto empeño, intentando… dejar atrás todo esto. Esta vida, la magia, todo eso… yo… es que…


  —Lo has hecho bien —le dijo Caxton—. Y te lo agradezco.


  —Como ya he dicho, me salvó la vida. Se lo debía.


  —Muy bien.


  Simon se volvió para mirarla.


  —¿Muy bien? Podría decir «gracias», o…


  —Ya he dicho que te lo agradecía. Cuando digo «muy bien», es porque quiero algo más de ti. Tengo otra lista… no te preocupes, que esta vez es todo material que puedes comprar en una ferretería. Pequeñas piezas electrónicas, algunos materiales de construcción a los que no tenemos acceso por aquí. Ese tipo de cosas. Necesitaré que vuelvas a las tiendas de santería, pero sólo porque necesito información. Ahora que has comprado en sus tiendas, esas espeluznantes viejecitas confiarán en ti, y tal vez incluso te digan lo que necesito saber. Después de eso, necesitaré que espíes a mis viejos amigos de los marshals, y averigües en qué pistas están trabajando.


  —Un momento, yo…


  Calló porque la puerta mosquitera crujió al abrirse, y Patience Polder salió al porche trasero. Se enjugó el sudor de la frente con el sombrero de tela, antes de volver a ponérselo sobre el cabello dorado.


  —Va a ser una noche calurosa —dijo.


  Caxton le dedicó una sonrisilla tensa que abandonó sus labios antes de tener realmente tiempo de formarse.


  —Buenas tardes, Patience. ¿Qué tal tus chicas?


  —Adelantan mucho. Simon, antes no nos presentaron adecuadamente —dijo. Le tendió una mano, con los dedos dirigidos hacia abajo.


  Simon fue a tomarla, pero dio la impresión de no saber si debía estrecharla o besarla. Acabó inclinándose un poco mientras le apretaba los dedos. Tanto Caxton como Patience se quedaron mirándolo fijamente, como si se hubiera decidido por hacerle cosquillas a Patience bajo el mentón en lugar de estrecharle la mano.


  Patience fue la primera en ablandarse, dejando caer la mano y dedicándole al muchacho una sonrisa. Tenía cinco años menos que Simon, pero habría crecido mucho últimamente, y Caxton se dio cuenta de que tenía casi la misma estatura que él.


  —Te quedarás a cenar —dijo Patience—. Esta noche hay luna llena, y toda la comunidad cenará abajo, en La Hondonada.


  No era una pregunta. Simon farfulló algo sobre que quería emprender el camino de vuelta antes de que oscureciera, pero Patience ya había dado media vuelta y entrado en la casa.


  —La verdad es que no tienes elección —le dijo Caxton, y le dio una palmada en la espalda— cuando habla con ese tono de voz.


  —¿Es quien manda aquí, o algo parecido? —preguntó Simon, que parecía dolido—. Quiero decir que… ¿esto es como una… una secta, y ella es la niña sagrada, o qué?


  —Lo has entendido mal —le dijo Caxton—. Ella no te ha ordenado que estés presente en la cena. Ha predicho tu presencia.
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  —No hay miedo dentro de ti… ¿Ni un poco? —preguntó Vincombe.


  Justinia no dijo nada.


  —¿Qué te sucede, que no quieres luchar por tu vida? —preguntó el vampiro. Volvió a aferrarla y la levantó en el aire sujeta por el cuello. La acercó a sus babeantes fauces, a sus enormes dientes y sus ojos encendidos. Ella vio entonces que no tenía ni cejas ni pestañas. Que no era tan humano como parecía antes, cuando había permanecido sentado y a solas durante las noches de las partidas de cartas. Y entendió por qué no había sonreído nunca. Tenía que ocultar aquellos rechinantes dientes.


  Aquellos hermosos dientes blancos. Se parecían a las hojas de las tijeras de podar de su padre. Olían a sangre.


  La idea le surgió sin que la buscara. Roja como los diamantes, roja como los corazones. Roja como los rubíes. Recordó que la sangre le había parecido tibia… ¡Qué agradable sería bañarse en su propia sangre! Dejar que lo limpiara todo.


  Vincombe la lanzó al suelo, donde quedó desmadejada. Se puso a pasear por la habitación, cogiendo cosas y haciéndolas pedazos: los platos, las botellas de licor barato que había sobre el aparador. Cogió la bolsita de terciopelo y la redujo a jirones, le arrojó a ella los naipes y cayeron sobre ella, que estaba bocabajo, sobre la alfombra.


  —Siempre suplican. ¡Siempre! Un día más, me imploran. Una hora más.


  Sobre la alfombra, Justinia se sentó con lentitud. Comenzaba a preguntarse si el vampiro no tendría intención de matarla sólo con palabras.


  Pero la furia lo había abandonado con la misma rapidez que había surgido. Se dejó caer en una silla que había detrás de ella, donde no podía verle. Ella lo entendió, y no se volvió.


  —La muerte nos llega a todos, en el momento señalado —dijo Justinia—. Sería más fácil invertir la marea y hacer que el mar se tragara Irlanda que mantener a la muerte alejada durante un segundo. No tengo miedo.


  Él gimió, y ella se maravilló de poder causarle un sufrimiento semejante.


  Pero sólo podía decir la verdad.


  —Tengo veinte años, y la pestilencia dentro de mí. Tengo sífilis. ¿No es mejor morir ahora, joven y hermosa, que continuar sufriendo durante muchos años más mientras la nariz se me pudre y se me cae, y las llagas cubren mi cuerpo?


  —¿Quieres suicidarte, entonces? —preguntó él con voz muy suave.


  Ella no pudo evitar reír.


  —¿Si pudiera elegir? No, continuaría viviendo. Pero ¿quién puede elegir?


  —Yo puedo —le dijo él—. Hablas de la vida como si fuera una partida de cartas.


  —¿Y no lo es? A cada uno de nosotros nos reparten una mano, y raras veces es la que elegiríamos. Jugamos nuestros naipes como podemos, con astucia o con una suerte loca. —Se encogió de hombros—. Y al final se gira la última carta, y vemos lo que hemos ganado o perdido.


  —Algunos jugadores hacen trampas —le dijo él.


  Justinia le dedicó una cálida sonrisa.


  —Pues sí.


  Entonces, él apareció delante de ella. Se movía a una velocidad tal que dio la impresión de que no necesitaba cubrir la distancia recorrida, como si con sólo desear hallarse en un sitio pudiera llegar al instante. La sujetó por ambos lados de la cabeza, y ella volvió a sentir la fuerza que tenía en las manos. Supo que si quisiera, podría apretar y partirle el cráneo como una cáscara de huevo vacía. En lugar de eso, se limitó a mirarla a los ojos. Sus ojos rojos ardían. Ella comenzó a decir algo, pero le puso un dedo sobre los labios para silenciarla. Ella no aprendería hasta más tarde la enorme importancia de ese silencio.


  Él miró el interior de su alma, y ella le devolvió la mirada sin que hubiera nada en su interior. Ni amor, ni miedo, ni odio, ni compasión ni súplica, sin calidez ni frialdad. Los ojos de él la atravesaron como ascuas.


  Y luego desapareció. Ella sólo sintió una leve brisa al moverse él, un desplazamiento del aire. La puerta se cerró de golpe tras el vampiro, que desapareció. Y ella pensó en lo extraño que era todo aquello, y que se había acabado.


  Pero nada había acabado. En absoluto.


  8


  Aún quedaba en Laura Caxton una parte humana que era capaz de apreciar el hecho de que el destino gastara bromas con las vidas de los humanos. Por eso disfrutaba con la frustración y la sorpresa de Simon. El muchacho intentó huir antes de la vaticinada cena con los brujetos. Hizo todo lo posible; después de despedirse con prisa de Urie Polder, rodeó la casa a paso ligero (lo que fuera necesario para evitar a Patience) y volvió a meterse dentro del coche como si lo persiguieran los demonios. El único problema fue que el coche no arrancó. Giró la llave en el contacto una y otra vez, pero el coche se limitaba a gemir y suplicarle que parara.


  Al final, Urie Polder salió y abrió el capó. El chamán sabía bastante de coches, pero después de trastear el motor durante media hora, admitió que estaba desconcertado.


  —Es uno de esos nuevos vehículos computerizados, hum… Ningún hombre decente puede saber qué le pasa, a menos que sea medio robot. Y yo soy medio árbol. —Eso le hizo reír, un sonido de resuello, de borboteo, que provocó en Simon una mueca de asco.


  —No sé cómo pero ella ha saboteado mi coche —dijo Simon cuando Caxton se acercó—. O lo ha hecho usted.


  Caxton se encogió de hombros.


  —Yo señalaré, en bien de la lógica y la racionalidad, que tú acabas de graduarte en la universidad y estás en el paro.


  Simon se ruborizó.


  —Sí, ¿y?


  —Eres el tipo de hombre que no puede pagarse un coche nuevo. Así que éste lo compraste de segunda mano. ¿Estoy en lo cierto?


  Simon bajó la mirada hacia el volante.


  —Gasté una parte del dinero del seguro de vida de papá. No podía permitirme gran cosa.


  —Así que compraste una cafetera. El tipo de coche que a veces se avería, sin más. También debo decir que aquí estás a mucha más altura que en la zona donde sueles conducirlo. Eso puede provocar una obstrucción por vapores, o simplemente fastidiar el carburador. —Caxton se encogió de hombros—. Yo no he tocado tu coche, y dudo que Patience ose acercarse a tres metros de él. Desdeña la tecnología moderna. Acéptalo, te quedas a cenar.


  Con eso bastó. Simon se dio por vencido.


  Los dos regresaron al interior de la casa. La familia Polder siempre colaboraba en las cenas de la luna llena, lo cual significaba transportar un montón de comida hasta La Hondonada. Urie Polder había recogido una fanega de tomates y pepinos del huerto, y mazorcas de maíz silvestre. Caxton lo ayudó a sacar bandejas de porciones de pollo de lo que él insistía en llamar «nevera de hielo» (un refrigerador eléctrico muy antiguo pero que funcionaba a la perfección), mientras Simon se echaba agua fría en la cara. Cuando Caxton salió de la cocina, estuvo a punto de ser atropellada por Patience y sus discípulas, quienes bajaron corriendo por la escalera con los sombreritos de tela en la mano, soltando risillas y susurrándose cosas las unas a las otras. Caxton no estaba del todo segura, pero le pareció que Patience se ruborizaba.


  Urie Polder se rascó la cabeza con un dedo de ramita cuando vio eso.


  —Uno diría que, hum, es una muchacha normal para su edad, ¿no?


  Caxton frunció el ceño.


  —No creo que a Simon vaya a gustarle.


  La Hondonada, donde iban a cenar, no estaba lejos en absoluto… aunque lo pareciese cuando uno cargaba con veinticinco kilos de productos del campo. Sin embargo, significaría abandonar la vigilancia, aunque fuese durante unas pocas horas. Cuando llegaron al porche, Caxton se detuvo y miró por encima del valle hacia la cresta. Entrecerró los ojos.


  —¿Tus protecciones están todas activadas? —preguntó. Nunca se sentía a gusto con aquellas cenas comunales. Significaban permanecer demasiado tiempo fuera de su aguilera. Miró la manta que ocultaba su arsenal. Llevaba una pistola en una funda que le colgaba de la parte posterior de la cintura, pero le serviría de poco si Malvern atacaba durante los postres—. ¿El cordón de teleplasma está intacto? ¿Cuándo lo comprobaste por última vez?


  —Todo está comprobado y funciona bien —dijo Urie Polder—. Ella no vendrá esta noche, Laura. Hay luna llena. A pesar de todo, adelante, huele el viento; está limpio, no hay en él hedor a nada antinatural.


  Caxton asintió, pero su ceño continuó fruncido. No dijo nada más. Cuando apareció Simon, cargado con dos enormes jarras de cerámica llenas de whisky casero, se puso en marcha ladera abajo y los dos hombres la siguieron. Patience y sus discípulas ya habían emprendido el descenso, con su propia carga, al paso veloz propio de la juventud.


  Al pie de la colina se extendía La Hondonada, una zona de suelo despejado de la que se había limpiado con cuidado toda la maleza para dejar sitio donde construir una docena de cabañas, algunas de las cuales podrían considerarse chozas de cazador si uno se sentía poco caritativo. Detrás de las cabañas había unas diez casitas prefabricadas, colocadas sobre bloques de hormigón.


  —Huele a crisantemos —dijo Simon, despertando a Caxton de su ensoñación. Los tres estaban acercándose al centro del poblado, donde se habían colocado mesas plegables en largas hileras. El claro estaba rodeado de antorchas de aceite cuya llama era apenas un poco más amarilla de lo que debería. El aroma procedía del aceite que quemaban.


  —Una receta especial —explicó Caxton, señalando con un gesto de la cabeza la antorcha que tenía más cerca—. Se supone que es mejor que la citronela para mantener alejados a los mosquitos.


  —¿Funciona? —preguntó Simon.


  —¿Lo hace la citronela? —replicó Caxton—. Siempre he pensado que es un timo. En cualquier caso, la mezcla huele bien. Puedes dejar esas jarras allá abajo —dijo, señalando un sitio cercano al borde de la plaza, donde ya se acumulaban neveras y un barrilillo de cerveza—. Ay, madre. Aquí llegan. Sé amable, Simon. Aquí eres un invitado.


  Las puertas de las cabañas se abrieron una a una, y los brujetos salieron a echarle una primera mirada al hijo de Astarte Arkeley.
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  La pistola pesaba en la mano de Justinia. Era una hermosa creación en madera aceitada y acero azulado. Había llegado a sentir cariño por la suave empuñadura curva, la complicada llave de yesca, y el cañón octogonal, con un adorno floral. Era el arma de un noble, y había costado hasta el último cuarto de penique que había ahorrado a lo largo de todos aquellos años de jugar a cartas y vender su virginidad. Era lo último que compraría jamás.


  En la semana transcurrida desde que Vincombe se había negado a matarla había tenido muchos pensamientos así. «Éste es el último caramelo que saborearé —se decía—. Ésta es la última vez que me depilaré las cejas. O me cepillaré los dientes. O empolvaré mi peluca.»


  No era tanto la melancolía de la pérdida como una especie de último apunte en los libros. Estaba guardando las cosas de su vida, doblándolas pulcramente para meterlas en un baúl que luego arrojaría al río. Cosas que alguna vez le habían importado, pero ya no. Cosas a las que se alegraba de poder renunciar.


  La maldición de Vincombe estaba dentro de ella. La sentía enroscándose como un áspide alrededor de su tronco encefálico. Quería que se suicidara. Era la única manera de que la maldición funcionara. Eso hacía que viera las cosas de modo diferente. Cada vez que pasaba ante una ventana abierta, pensaba en la inmensa libertad que tenían que sentir los pájaros al lanzarse hacia el cielo. Cada vez que tomaba una comida, se preguntaba qué sabor debía tener el veneno para ratas. Estas cosas hacían que se le escaparan risillas.


  Entonces había visto la pistola en el escaparate de una casa de empeños, a menos de tres manzanas de distancia de su casa. Había destellado en el sol de la mañana, y fue como si hubieran encendido el fuego de un faro sólo para ella.


  Vincombe no había vuelto a verla desde aquella fatídica noche. A pesar de lo mucho que le habían insistido los habituales, no había celebrado ninguna partida de naipes ni recibido a ningún hombre desde entonces. Había dejado de comer y dormir casi del todo.


  Más cosas que guardar. Más cosas a las que renunciar.


  El dueño de la casa de empeños se había mostrado reacio a venderle la pistola a una mujer. Suponía que la quería para matar a un amante infiel o a un hombre casado que se negaba a abandonar a su esposa. Tuvo que abrirse de piernas para convencerlo.


  «Ésta es la última vez que permitiré que un hombre me toque», pensó.


  Nunca se casaría. Jamás tendría hijos propios.


  Tuvo que dejar la pistola porque le dio un ataque de risa tal que le hizo taparse la boca con las manos y secarse las lágrimas de los ojos. Esas cosas nunca habían estado en las cartas de Justinia Malvern.


  El dueño de la casa de empeños le había mostrado cómo se cargaba la pistola con un trocito de guata y la cantidad justa de pólvora. Ella insertó la bala de plomo —más pequeña de lo que había esperado, pero también más pesada— y la empujó hasta el fondo con una pequeña baqueta que tenía su propio alojamiento debajo del cañón. Era un diseño muy ingenioso. La pistola era el objeto más hermoso que jamás había visto.


  Se la llevó a la boca y lamió el extremo del cañón para ver a qué sabía. El aceite del metal era insípido, y por un breve instante se le despejó la mente y pensó: «¿Qué estoy haciendo? ¿Por qué esto, por qué ahora?»


  No. No iba a meterse el cañón dentro de la boca como si fuera el miembro de un hombre. Eso era poco digno.


  Quería verla venir. Así que levantó más la pistola, hasta que pudo cerrar un ojo y mirar directamente la bala que aguardaba en el fondo del cañón. Allí dentro estaba todo negro, negro como un as. «Mi as —pensó—. Mi as de picas, escondido para poder sacarlo cuando fuese necesario.»


  Qué trampa tan maravillosa para hacérsela al mundo. A la muerte. A la vida.


  No parpadeó al apretar el gatillo.
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  El siglo XVII había sido una época difícil para los brujos. Desplazados de Europa por siglos de persecución, habían emigrado en masa a América en busca de una nueva vida, igual que muchos otros grupos religiosos marginales. Eran unos incomprendidos. No pertenecían a sectas satánicas, ni adoraban ídolos en los bosques, y muy, muy pocas de ellas volaron alguna vez montadas en una escoba. La mayoría eran, de hecho, cristianos devotos que simplemente sabían un poco más que sus vecinos de hierbas medicinales y encantamientos inofensivos. Por desgracia, eso bastó para que los demonizaran los colonos puritanos y los culparan de todas las cosas que salían mal en la incipiente colonia de Massachusetts. En ese sentido se parecían mucho a los cuáqueros.


  Los puritanos ahorcaban a todos los cuáqueros a los que podían ponerles las manos encima. Algunos lograron escapar, primero a Rhode Island, luego a Pensilvania, donde establecieron una comunidad, un lugar en el que todas las religiones serían toleradas… hasta cierto punto. Después de la histeria que se apoderó de Salem y las poblaciones circundantes a finales de siglo, las brujas llegaron en masa a Pensilvania en busca de esa tolerancia, y si bien allí no las recibieron con los brazos abiertos, al menos las autoridades no las perseguían hasta matarlas.


  Aun así, no era precisamente el paraíso que habrían deseado. Los cuáqueros intentaban constantemente convertirlas, y aunque técnicamente la brujería ni siquiera era un delito según las leyes, la gente no tenía manías en tomarse la justicia por su mano siempre que nacía un ternero con dos cabezas y un niño se perdía en el bosque. En 1749, una turba casi derribó el juzgado cuando un juez se negó a condenar a un hombre de quien se sabía que practicaba la brujería. En la zona más rural de Pensilvania, hasta el comienzo del mismísimo siglo XIX, a las brujas se las sacaba a rastras de la cama y se las linchaba.


  Las brujas reaccionaron como lo habían hecho siempre. Se trasladaron. Sin embargo, esta vez no fueron tan lejos. Desaparecieron entre las crestas de Pensilvania Central, un territorio tan rocoso y duro de labrar que nadie más lo quería. Allí continuaron con sus antiguas costumbres, celebrando ceremonias en los bosques, llevando a cabo sus rituales a puerta cerrada. Su arte se fundió bien con la magia popular llevada a Pensilvania por los inmigrantes alemanes: los signos hex que pintaban sobre las puertas… el gran conocimiento de las hierbas medicinales que podía hallarse en aquel gran libro de medicina titulado Amigos perdidos en el tiempo. También aprendieron de los nativos americanos de la zona, de modo que, con el tiempo, sus practicantes más sabios llegaron a ser conocidos por el nombre de Pow-Wows o chamanes, como Urie Polder.


  Nunca había habido muchos de ellos, y en los tiempos de Caxton existían sólo una docena de familias, más o menos, todos ellos con elaborados árboles genealógicos que demostraban que descendían de Giles Corey, o de Dorcas Good, o de Rebecca Nurse, las famosas víctimas de Salem. Su número se veía aumentado por hippies ocasionales o místicos de la New Age, aunque esa gente raras veces se quedaba durante mucho tiempo. En La Hondonada no había conexión a Internet, ni repetidores de telefonía móvil, ni siquiera un periódico local, y los seguidores de la New Age necesitabna sentirse conectados con el ancho mundo.


  Aquella noche, cuando salieron a celebrar la cena, Caxton intentó imaginar cómo los vería Simon. Tenía que pensar que acababan de salir de un bucle temporal.


  Los hombres vestían como granjeros amish y llevaban luengas barbas por debajo de la barbilla. Las mujeres mantenían sus vestidos negros completamente abotonados, hasta el cuello y los puños, y sus largas faldas barrían el suelo. Los niños vestían ropa más colorida, pero de modo tan recatado como Patience Polder, que era lo más cercano a una gurú a la moda que tenía La Hondonada.


  Presentaban un aspecto entre gazmoño y correcto. Salvo cuando no era así.


  Mezcladas con los residentes de sobrio atuendo de La Hondonada, había mujeres que se cubrían con chales de seda y se ataban pañuelos alrededor de la cabeza como las pitonisas gitanas. Algunos de sus niños llevaban camiseta y pantalón corto, las prendas de otros habían sido sometidas a un proceso de teñido casero. Había un hombre que se cubría con una larga capa negra con forro encarnado y se pintaba con kohl alrededor de los ojos, como un gótico de película de vampiros. Una mujer llevaba tan poca ropa como permitía la ley, pero tenía toda la piel desnuda cubierta con tatuajes cabalísticos.


  Con independencia de cómo vistieran, descendieron hacia Simon como una bandada de cornejas sobre un tejón medio descompuesto. En La Hondonada los visitantes eran increíblemente escasos y siempre despertaban mucho interés. Los niños querían sentarse en su regazo o le imploraban que jugara con ellos. Los adultos le formularon un millón de preguntas acerca de su familia, muy pocas de las cuales pudo responder. No sabía que su madre fuera descendiente tanto de Sarah Osborne como de Tituba, la esclava caribeña que supuestamente les había enseñado magia a las muchachas de Salem. También supo allí que Astarte se había hecho teósofa hacia el final de su vida, y estudiado las enseñanzas de Madame Blavatky y Annie Besant. Al parecer, el muchacho no se había dado cuenta de que su padre, Jameson, también había sido un brujeto, aunque de una rama decadente de Carolina del Norte que se había apartado de la vieja senda.


  Sin embargo, el interés no se centraba sólo en el linaje de Simon. O al menos no de manera directa. Una de las mujeres lo tomó de un brazo y le sonrió hasta que él la miró.


  —Vamos a danzar en el bosque, más tarde, cuando salga la luna. Tú te unirás a nosotros, por supuesto —dijo. Y tras una caída de ojos, añadió—: Es una noche de luna llena, así que iremos vestidos de cielo.


  Simon frunció el entrecejo, intentando dilucidar qué estaba diciendo.


  —Desnudos, quieres decir. —La boca de él tembló como si estuviera intentando decidirse entre una sonrisa cohibida y una lasciva—. ¿Vais a hacer un ritual Wiccan?


  Ella rió de un modo encantador.


  —Es lo que uno hace para divertirse cuando no tiene ni el canal de la televisión pública —respondió.


  Se lo soltó con una mirada tórrida. Caxton lo apartó de la muchedumbre para asegurarse de que consiguiera un buen asiento en la mesa de la cena.


  —No acabo de pillar este rollo —le dijo él—. Esa mujer llevaba puesta tanta ropa que ni siquiera podía verle las muñecas. Pero creo que me estaba tirando los tejos.


  Caxton tuvo que reír, a pesar de sí misma.


  —¿No has notado la proporción de sexos que hay aquí? —Hizo un gesto para abarcar a los brujetos. Por cada hombre presente en las mesas de la cena, había seis mujeres—. Créeme, estaba tirándote los tejos. Algunas llegan a estar tan desesperadas como para tirármelos a mí.


  —Pero la ropa… visten como los amish. Mi madre vestía con decoro, pero se ponía ropa que había sido diseñada en este siglo veinte, no en el diecisiete. —Él negó con la cabeza—. Parecen granjeros, no brujos. O como si todos pertenecieran a una secta… Salvo que… algunos no visten esa ropa tipo amish, y… y… y usted viste como Lara Croft.


  —¿Quién? —preguntó Caxton.


  —La de la peli Tomb Raider.


  Caxton bajó la mirada hacia su propia vestimenta. Era verano, así que llevaba una camiseta sin mangas y bermudas militares. Era lo que se ponía siempre.


  Simon sacudió la cabeza con perplejidad.


  —¿No les importa que usted se vista así? ¿Ni que… ella vaya como va? —Con un gesto de la cabeza señaló a la mujer tatuada, que llevaba la más minúscula camiseta sin tirantes que Caxton había visto jamás. La mujer tatuada, que Caxton sabía que se llamaba Glynnis y era estudiante de la Cábala, se volvió a mirar a Simon con ojos de pantera.


  Caxton asintió al comprender lo que sucedía.


  —Tú piensas que la mayoría de ellos visten con recato —dijo ella.


  —Eh… sí —asintió Simon.


  —No. Visten con humildad. Hay una diferencia. El recato es cuando una mujer viste de una manera determinada porque teme que la lujuria se apodere de los hombres si ven lo que tiene. La humildad significa pensar que a nadie le interesa ver lo que uno tiene.


  —Vale —dijo Simon. Estaba teniendo problemas para no quedarse mirando cómo la mujer tatuada arqueaba la espalda.


  —Ése es el principio, en cualquier caso. Significa que aquí cada uno puede vestir como le dé la gana, y a nadie le importa. ¿Tienes hambre? Es hora de cenar.
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  Alrededor de la mitad de los brujetos eran vegetarianos, algunos de ellos estrictos, otros de los que sólo evitan comer carne. El resto parecía deleitarse cargando su plato de papel con pollo o costillas de cerdo. El maíz silvestre no se podía comer directamente de la mazorca —no se parecía en nada al maíz dulce que Caxton había comido desde niña—, pero hacía unas palomitas excelentes con las que al cabo de poco llenaban enormes cubos que repartían por todas las mesas. Había hogazas de pan recién hecho, con levadura y sin leudar, y jarras de crema de leche para las bayas frescas. Caxton contó al menos siete variedades distintas de ensalada de patatas —el tradicional acompañamiento de los inmigrantes alemanes—, ensalada de col con y sin pasas, pan de maíz untado con miel o melaza, galletitas de suero de leche, judías en salsa de tomate, ensalada de judías, guiso de judías y sopa de judías y cebada. Todo esto, además de pollo frito, costillas de cerdo en salsa barbacoa, pierogis, buñuelos y chucrut.


  —No es precisamente la comida más saludable que haya visto —señaló Simon.


  —Al menos es toda ecológica —replicó Caxton—. Esto es comida de granjero. Se supone que debe aportarte calorías suficientes para trabajar todo el día en los campos. —Se sirvió verduras en un plato, y un único trozo de pollo frito, por las proteínas, y se apartó de la mesa—. Te dejaré para que disfrutes de la cena —le dijo a Simon.


  Pareció que él iba a protestar por el hecho de que lo dejara a solas, pero dos mujeres fueron a sentarse a ambos lados de él y se pusieron a formularle tantas preguntas que no pudo marcharse.


  Caxton nunca se sentaba con los demás durante las cenas de la luna llena. No era su costumbre. Sería demasiado fácil dejarse absorber por las vehementes discusiones en que se trababan los brujetos, debates interminables sobre la manera adecuada de cosechar las raíces de mandrágora, o sobre lo que decía a propósito de la nigromancia un determinado pasaje de la Biblia. Luego venían los chismorreos y riñas de costumbre sobre quién estaba durmiendo con quién, y quién no estaba cumpliendo con la parte de trabajo que le correspondía en La Hondonada.


  Era la cháchara de una comunidad trabajadora, y Caxton no se lo reprochaba. Pero también constituía una distracción, y ella las arrancaba de su vida siempre que las encontraba.


  Así pues, en lugar de sentarse a la mesa se marchó a paso lento hacia la hoguera donde Urie Polder estaba cocinando una docena de peces. No necesitaba espátula ninguna, pues daba vuelta los pescados con los dedos de madera. Al parecer, no sentían el calor.


  —Parece un buen tipo, hum —dijo Urie cuando ella se acercó.


  Caxton mordió el muslo de pollo y no dijo nada. Desvió la mirada hacia una mesa cubierta de empanadas dulces y pasteles bundt, de esos agujereados en el centro, y más allá de ésta, hacia las sombras cada vez más densas de fuera de la plaza. El sol ya casi se había ocultado.


  Allí estaban algunos de los niños más pequeños de La Hondonada, los que aún eran incapaces de estar sentados durante toda la cena sin montar una pataleta. Perseguían cosas que Caxton no podía ver. Hadas y elfos, o al menos ilusiones de hadas y elfos que sus madres habían conjurado para ellos. Intentaban pillar a las imaginarias criaturas con sus deditos gordinflones, y reían cuando sus manos se cerraban sobre la nada. Estos duendecillos mágicos los mantenían lo bastante cerca de la plaza como para que Caxton pudiera vigilarles.


  Caxton acabó su comida y tiró el plato a la basura. Mientras se limpiaba las manos en las bermudas, anunció:


  —Voy a echar otro vistazo al cordón.


  —¿No te fías de que yo te haya dicho que está bien? —preguntó Urie, con aspecto algo dolido.


  —Ya sabes que no es eso.


  —Si mi Vesta aún estuviera aquí, hum, podría decirte algo sobre intentar disfrutar de lo que tienes antes de perderlo.


  Caxton no le hizo caso. Vesta Polder estaba muerta porque Caxton no había sido lo suficientemente rápida como para salvarla. No había estado lo bastante concentrada.


  —Enviaremos a los perros después de que anochezca —sugirió Urie.


  Caxton asintió. Sí, debían hacerlo. Los vampiros y sus sirvientes siervos eran criaturas antinaturales. Cualquier animal más complejo que un gusano lo percibía. Cuando se acercaba un vampiro, las vacas dejaban de dar leche. Los gatos iban a esconderse debajo de las camas. Los perros, por lo general, se ponían a aullar, y no dejaban de hacerlo hasta que el vampiro se alejaba. La Hondonada era el hogar de varias docenas de sabuesos de diversas razas, a todos los cuales dejaban deambular por la noche como una especie de sistema de alarma básico.


  —Sólo te pido que me dejes hacer. No me sentiré cómoda hasta haberme asegurado de que la trampa funciona como debe —dijo Caxton.


  Urie Polder se encogió de hombros. Tenían aquella discusión tan a menudo que él ya casi nunca intentaba convencerla.


  —Pues vale. Adelante. Yo me ocuparé de que el muchacho no se meta en ningún lío, en ninguno que no le hayan preparado las señoras.


  Caxton le dio un apretón en el hombro humano, y luego se volvió para adentrarse en la oscuridad, alejarse de la gente de La Hondonada y la seguridad que proporcionaba su número. Pero no fue muy lejos. Antes de llegar siquiera al camino, oyó que alguien daba puñetazos sobre la mesa de la cena para pedir atención. Otros empezaron a hacer otro tanto y al cabo de poco las risas resonaban en La Hondonada.


  Se volvió para ver qué había provocado en la gente aquella reacción, y vio a Patience de pie ante la cabecera de la mesa.


  La muchacha volvía a estar ruborizada. Se retorcía las manos y no levantaba la mirada para establecer contacto ocular con nadie.


  Desde que Caxton conocía a la muchacha, nunca la había visto tan nerviosa. Por lo general, eran los demás quienes se alteraban por lo que ella decía.


  —Quiero aprovechar esta oportunidad —dijo la muchacha, meditando cada una de las palabras—, para hacer un anuncio. Soy muy feliz.


  Se mordió el labio. En torno a ella, sus discípulas adolescentes se rodeaban a sí mismas con los brazos, emocionadas, o se mordían los nudillos. Sabían lo que iba a decir.


  —Soy más feliz, pienso, de lo que lo he sido jamás.


  Caxton frunció el ceño mientras volvía atrás, hacia la plaza iluminada por las antorchas. No tenía ni idea de lo que estaba a punto de decir Patience.


  —Veréis —continuó la muchacha, a trompicones—… hoy he conocido a alguien. He conocido al hombre que va a ser mi marido.


  Ni un alma respiraba en La Hondonada. Incluso los niños que eran demasiado pequeños para entender lo que sucedía debieron percibir que se trataba de algo importante. Todos los ojos estaban fijos en el resplandeciente rostro de Patience, que sonreía como una tonta y soltaba risillas. Luego, por fin, levantó la mirada y estableció contacto ocular con un hombre que se encontraba sentado a la mesa.


  Todos los brujetos se volvieron para seguir la dirección de la mirada. Y se encontraron mirando a Simon, que estaba sentado con un tenedor de plástico y un cuenco de ensalada de col. El muchacho entendió las cosas con mucha lentitud, se puso blanco y se le cayó el tenedor de la mano.


  —Ay, joder, no —exclamó.
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  Simon se puso en pie de un salto y alzó las manos ante sí, como si esperara que los brujetos lo sujetaran y obligaran a casarse con Patience allí mismo, a punta de escopeta. La gente que estaba sentada en torno a las mesas de la cena comenzó a hablar toda a la vez, para intentar tranquilizarle.


  —Pero si es un gran honor…


  —… ha estado esperándote durante toda su vida y…


  —No servirá de nada luchar, amigo. —Esto lo dijo con una amistosa risa entre dientes—. Lo que ella ha predicho…


  El rostro del muchacho se tornó rojo de enfado.


  —Sois todos unos jodidos pirados. ¡Pirados! No he venido aquí buscando casarme con una… una… preadolescente, y mucho menos con la escalofriante profetisa de una secta estrafalaria. Voy a traer la policía aquí y ellos os… harán una redada. Harán una redada en este sitio.


  Caxton gruñó con irritación y corrió para sujetar a Simon por un brazo. Se lo llevó a remolque de la plaza. No le resultó difícil. Aturrullado como estaba, carecía de fuerza para resistirse.


  Se lo llevó por el camino que conducía a lo alto de la cresta, donde él había dejado el coche. Sin embargo, cuando llegaron a la parte delantera de la casa de Urie Polder, ella continuó andando, aunque lo soltó. Era su elección seguirla o no.


  —No sé lo que cree que va a conseguir, Caxton —gritó él, que la siguió pisando con fuerza mientras ella se adentraba entre los prados—. No sé qué enfermiza fantasía tiene de que yo me convierta en uno de los seguidores de su secta, pero…


  —No son una secta —dijo ella. Usó la voz que había perfeccionado cuando era poli. Calma, firme, sin chillidos.


  —Viven casi como en comuna. Danzan desnudos en el bosque. Es probable que tengan montones de armas de fuego por todo ese lugar. Ay, Dios mío, he bebido sidra con la cena. He bebido la sidra. ¿Qué le han puesto a la sidra? ¿Estoy drogado? ¿Me habéis drogado?


  Ella le dio una bofetada.


  Sólo una. Bastó para hacerlo callar.


  —La sidra era sólo sidra. Ahora, ven conmigo. Voy a enseñarte algo.


  Echó a andar otra vez sin detenerse a esperar a que él se recobrara. Él la siguió mientras descendía por el serpenteante sendero hasta un grupo de árboles que crecían en la ladera. Cada árbol estaba rodeado por una cadena, y de cada cadena colgaba lo que parecía un trozo de muselina hecha jirones. Al acercarse ellos, los trozos de tela comenzaron a moverse. No había brisa. Incluso las cigarras habían interrumpido su zumbante canción cuando Caxton dio otro paso hacia los árboles.


  El trozo de tela que tenía más cerca se levantó de un modo que casi parecía que alguien estuviera manipulándolo con un hilo invisible. Pero allí no había nadie, ni hilo ninguno. Luego empezó a adquirir la forma de una mano que intentaba coger algo.


  Estaba oscuro en lo alto de la cresta. La luna no había salido aún, y las estrellas, aunque abundantes a tanta distancia de las luces de la ciudad, proporcionaban poca iluminación. El trozo de tela sólo era visible debido a que no tenía color. En el mortecino crepúsculo, casi parecía relumbrar con luz propia.


  Si no hubiera sabido lo que pasaba, Caxton habría podido creer que se trataba de una ilusión óptica. Daba la impresión de que era algo medio visto por el rabillo del ojo que no puede existir de ninguna manera. Podría haber sido sólo un truco de la luz.


  El aire de la noche se hizo más denso, como si se coagulara en torno a la cabeza de Caxton. Se hizo difícil respirar.


  «Laura.»


  Nadie había pronunciado su nombre. Estaba todo dentro de su cabeza. Y sin embargo, conocía muy bien esa voz. Era la voz del padre de Simon.


  «Laura.»


  —No —dijo Simon, detrás de ella—. No, papá. ¡No! ¡Estás muerto!


  El alarido del joven rompió el hechizo. Caxton tiró de él para hacerle retroceder y alejarle de los árboles. Ella recobró la respiración con una inhalación profunda, y se enjugó el sudor de la frente. Al volverse vio que Simon miraba fijamente los árboles como si…


  Bueno, como si hubiera visto un fantasma.


  —Teleplasma —explicó ella, aunque él no lo había preguntado—. Es lo que queda cuando un espíritu ha atravesado el velo del mundo de los vivos y…


  —Ya nadie lo llama teleplasma —la interrumpió Simon, en voz baja—. Es ectoplasma. O, mejor aún, «residuo psíquico material». —Continuaba con la mirada fija en los árboles. El trozo de teleplasma colgaba flojo y sin vida una vez más—. He oído… él me ha llamado por mi nombre y me ha pedido que… —Simon negó con la cabeza. Alzó los hombros y dio media vuelta para no continuar de cara al teleplasma—. Fantasmas. —Sacudió la cabeza otra vez—. No son espíritus, ¿sabe?


  Caxton alzó una ceja y esperó a que él continuara.


  —La última teoría es que no son personas muertas. No son humanos en lo más mínimo. Se trata de una especie de organismo parasitario que se alimenta de energía psíquica humana. Son animales sin inteligencia que han desarrollado una manera de alimentarse telepáticamente de nuestros miedos. —Cerró los ojos y se pasó una mano por la cara, cubierta de sudor—. Dios. Esa voz… era igual que la de mi padre.


  Caxton movió afirmativamente la cabeza. Recordaba lo intranquilo que se mostraba cerca de los brujetos, pero sabía que eso no era debido a que no tuviera experiencia con lo sobrenatural.


  —Correcto. Has estudiado teratología en la universidad. El estudio de los monstruos.


  —¿Y qué tiene eso que ver con nada?


  Caxton no le dio una respuesta directa.


  —Un fantasma no puede hacerte daño, no de verdad. Puedes alejarte de él en cualquier momento. Pero resulta más difícil de lo que debería, ¿no? Quieres creer lo que está diciendo… La persona a la que pertenece esa voz está muerta, tú lo sabes, pero quieres oír otra vez esa voz… Una parte primitiva de ti quiere creer que es real, que la persona ha vuelto. —Se encogió de hombros—. Los vampiros son aún más susceptibles a eso que nosotros. Un vampiro que pasara cerca de estos árboles se vería absorbido. Atrapado. Con suerte, durante el suficiente tiempo como para que yo pueda atacar por sorpresa. Urie Polder y yo tenemos trampas como ésta por toda la cresta. Y también tenemos otras defensas. —Lo condujo lejos de la línea de los árboles, hasta un lugar en que se había clavado en el suelo un poste de madera. En lo alto del poste habían colocado un cráneo de pájaro, con un complicado signo hex pintado con pinceladas muy finas entre las cuencas oculares.


  —Eso sí que es peculiar —dijo Simon.


  —Hay un poste como éste cada quince metros, en un amplio perímetro alrededor del valle. Si no sabes que están ahí, lo más probable es que no los veas. Pero si en cualquier momento cruzara el perímetro algo antinatural, como un vampiro o un siervo, estas cosas empezarían a chillar. Se trata de un antiguo hechizo para vampiros. Lo que ellos llaman «oración». Lo usaron conmigo una vez, y te garantizo que no es un sonido que quieras volver a oír.


  —¿Magia? —preguntó Simon—. Es una chorrada.


  —Es muy real.


  Él negó con la cabeza.


  —Seguro. Pero no es fiable. Demasiado fácil de contrarrestar. Cualquier vampiro que merezca el nombre de tal convertirá el cráneo en polvo con sólo agitar una mano. Y si tengo razón al pensar que sé tras de qué vampiro va usted…


  —Sólo queda uno —puntualizó Caxton.


  Simon se inclinó hacia delante para estudiar con más detalle el cráneo de pájaro.


  —Justinia Malvern es una maestra en hechizos. No caerá en esto.


  —Tal vez no. Pero sus siervos sí. Y es demasiado lista para venir aquí sin refuerzos.


  —¿De verdad piensa que va a venir a por usted? —Simon se quedó mirándola en la oscuridad durante unos instantes—. En realidad… cuenta con que lo hará.


  —Ella siempre ha sentido cierta fascinación por mí —le dijo Caxton—. Le gusta practicar jueguecillos sádicos con la gente. Tu padre lo aprendió… —Vio que él se tensaba, así que cedió un poco—. Bueno, yo misma lo aprendí por la vía dura. Quiere convertirme en una vampira, igual que ella. O al menos matarme en el intento. —Caxton suspiró—. Supongo que cuando tienes trescientos años de edad y pasas la mayor parte del tiempo encerrada en un ataúd, te buscas los placeres donde puedes. Tengo la esperanza de que eso bastará para atraerla. Hasta donde pueda dispararle. Pero ése es el problema. No cuento con ello. Porque sé que es demasiado inteligente.
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  Sangre caliente por todas partes. Grandes chorretones de sangre, como si le hubieran vaciado encima una ponchera llena. Tan maravillosamente tibia… Resultaba difícil no hacer caso del horrible chapoteo, del insoportable dolor, pero… rojo… todo era rojo… y luego negro.


  Oyó cómo su corazón dejaba de latir. Oyó el silencio perfecto.


  Y luego… Y luego… ¡Fue increíble!


  Su corazón no comenzó a latir otra vez, no, pero sufrió convulsiones. Se contrajo con un gruñido atronador. Un hambre desesperada.


  Abrió… su ojo. El otro no estaba en su sitio. La sensación se parecía a la que causa el agujero que queda al extraer una muela. Ella entendió que era lo correcto, aunque no logró recordar con exactitud por qué.


  Alzó la mirada hacia el techo. De la escayola aún colgaban salpicones de sangre. Se formó una gota —esto lo vio con una claridad exquisita— y luego cayó.


  Su cuerpo se movió a una velocidad increíble. Su cabeza se desvió hacia un lado y su boca —¿por qué tenía una sensación tan rara en la boca?— se abrió al máximo. La gota le cayó en el centro exacto de la lengua.


  Entonces, se volvió loca durante un tiempo.


  No recuperaría del todo sus facultades mentales hasta pasados otros sesenta y cinco años.
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  Simon parecía confundido.


  —A la mayoría de los vampiros sé cómo controlarlos. Te haces un corte en un dedo, les lanzas una gota de sangre hacia ellos, y es como el frenesí de los tiburones. Dejan de pensar en nada que no sea el buen sabor que tendrá tu sangre. Eso los vuelve estúpidos, los convierte en simples depredadores sedientos de sangre. He matado a muchísimos vampiros así. Pero Malvern es más lista que el resto. No sé cómo lo hace, pero ha encontrado una manera de dominar su instinto. Cuando la conocí, tu padre intentó ese mismo truco con ella, pero Malvern logró alejarse sin más. La última vez que la vi tuvo la oportunidad de matarme. Tuvo la oportunidad de hacerme lo que le diera la gana. En cambio, intentó convencerme de que yo la había matado. Resistió su impulso natural de matarme para poder falsificar su propia muerte… y funcionó. Ahora mismo, la policía piensa que está muerta.


  —Es que está muerta —insistió Simon—. Quiero decir que todo el mundo piensa que está muerta. Todos menos usted y Urie Polder.


  Caxton sonrió sin alegría.


  —Eso es exactamente lo que ella quiere. Nos estábamos acercando demasiado a ella… yo casi la elimino en un par de ocasiones. Sabe lo peligrosa que soy. Sin embargo, hay un truco al que puede recurrir, y que me eliminará por completo del cuadro.


  —¿Ah, sí? ¿Tiene una manera de matarla?


  —Bastante parecido. Puede esperar hasta que yo me muera de vieja.


  Él pareció confundido.


  —Lo más inteligente que puede hacer ahora es permanecer oculta —explicó Caxton—. Es inmortal. Siempre y cuando no se muestre en público, la policía acabará por olvidarse de ella. La gente pensará que los vampiros se han extinguido, y dejará de tenerles miedo. Si yo no estoy para recordarles cómo luchar contra los vampiros, no estarán preparados cuando ella resurja. Dentro de veinte años, de cien… para ella es lo mismo. Un parpadeo comparado con la eternidad que puede vivir. Lo ha hecho antes, y siempre ha regresado… antes o después.


  Simon pareció horrorizado ante la perspectiva. Perfecto.


  —Pero… necesita sangre —señaló Simon.


  —No. Quiere sangre, y con desesperación, pero puede vivir eternamente aunque nunca vuelva a beber una sola gota. Es lo bastante fuerte para dominar el ansia, como controlarse durante mucho tiempo. Es lo bastante fuerte para dejar a un lado cualquier satisfacción que pueda obtener de matarme, a cambio de su propia seguridad. Ahora bien, si yo pudiera disponer de mi libertad y contara con recursos ilimitados, tendría la posibilidad de dedicar el resto de mi vida a intentar descubrir dónde se esconde. Podría registrar cada rincón oscuro y mohoso de Pensilvania. Podría pasar años haciendo eso. Pero ya no puedo hacerlo. Si dejo ver mi cara fuera de esta cresta, los federales me detendrán de inmediato. Así que he construido esta elaborada trampa para vampiros… y trazado mis propios planes para el futuro.


  —Ah —dijo Simon—. Creo que sé adónde quiere ir a parar con eso y…


  Caxton se negó a permitir que desviara la conversación.


  —Sé cómo matar vampiros mejor que cualquier otra persona viva. Voy a dedicar el resto de mi vida a enseñar a la gente de La Hondonada cómo se hace. Voy a enseñarle a Patience Polder cada uno de mis trucos. Cuando yo haya muerto, ella se los enseñará a otros. Tal vez a sus propios hijos. Y ellos se los enseñarán a los suyos. El objetivo es que, con independencia del tiempo que Malvern pase oculta, cuando despierte, haya alguien esperando con una pistola apuntada directamente a su corazón.


  —Y usted piensa que yo puedo… que esos hijos serán míos y de Patience, y…


  —Tú has estudiado los monstruos en la universidad. Eres un científico que lo sabe todo sobre los monstruos. ¿No te das cuenta de que eso te hace perfecto para esto? Si unes tu conocimiento técnico con los dones de Patience, seréis un equipo formidable.


  —No cuente conmigo —dijo Simon—. No es eso lo que quiero para mi vida.


  —¿No lo es? —preguntó Caxton. Estaba un poco sorprendida.


  —Lo último que quiero es volver a tener algo que ver con vampiros —le dijo Simon—. Eso debería resultar bastante obvio.


  —Un vampiro mató a toda tu familia —dijo Caxton—. ¿No quieres venganza?


  Simon se frotó los ojos.


  —Fue mi padre quien mató a toda mi familia. Mi padre mató a mi madre, y a mi hermana, e incluso a mi estúpido tío paleto.


  —No —lo contradijo Caxton—. Tu padre se suicidó. Su cuerpo volvió como vampiro e hizo todas esas cosas.


  —¡Eso no significa nada! ¿Tiene idea de lo que es perder a todas las personas a las que has querido?


  —Sí, la tengo —replicó Caxton.


  Él se quedó mirándola.


  —He pasado los últimos dos años en psicoterapia. Sólo para poder funcionar —dijo Simon. Y luego giró sobre sus talones y se encaminó de vuelta a la casa. Tal vez tenía la intención de pasar el resto de la noche dentro del automóvil antes que continuar con aquella conversación.


  Caxton se quedó de pie sobre la oscura cresta, y se preguntó qué error había cometido.
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  Al fin, Simon logró que el motor de su coche se encendiera. En La Hondonada había bastantes mecánicos aficionados —en la Pensilvania rural la gente sabía cuidar de su propio automóvil—, pero él rechazó cualquier tipo de ayuda. Se limitó a sentarse ante el volante, con la ventanilla subida a pesar del calor, y girar una y otra vez la llave mientras el motor gruñía y petardeaba.


  Caxton se quedó de pie junto a la puerta del conductor y esperó, pensando que él acabaría por cambiar de opinión y volvería a la casa para pasar la noche. Cuando hubo pasado una hora, ella reconoció que había heredado la testarudez de su padre. Sabía que no servía de nada darse de cabezazos con un Arkeley, pero era una mujer paciente.


  No obstante, cuando ella se cansó de esperar, se llevó la mano a la espalda e hizo una señal con una mano. Urie Polder se acercó a la parte posterior del coche y pateó la tierra para deshacer el complicado entramado de espinas que había colocado detrás del vehículo cuando Simon no lo veía.


  El motor se encendió al siguiente intento. El sonido indicaba que estaba bien.


  Caxton se puso a dar golpecitos en la ventanilla de Simon hasta que éste bajó el cristal.


  —Me marcho de aquí ahora mismo —le vociferó—. No intente detenerme.


  —Entiendo tu necesidad de marcharte —le dijo ella—. No te culpo. Sólo… ten. Toma esto. —Le dio una hoja de papel—. Éste es el material que necesito.


  Él contempló la hoja durante un largo momento, como si sus ojos pudieran prenderle fuego. Al final, se lo arrebató.


  —Tiene mucha cara, Caxton. Aprovecharse de esta manera de la deuda que tengo con usted… no está bien.


  Ella movió la cabeza.


  —En ningún momento he tenido la intención de obligarte a hacer nada. Pensaba honradamente que querrías venganza. Si no es así, vale. Pero, por favor, necesito tu ayuda. Te necesito para que compres todo eso y lo traigas aquí. No puedo ir a buscarlo yo. —Cruzó los brazos y los apoyó sobre el marco inferior de la ventanilla, para acercar su rostro al de él—. Si te salvé la vida, Simon, fue porque tenía acceso a toda clase de juguetitos. Incluidas balas recubiertas con teflón y armas de alta potencia. Ahora mismo no tengo nada de eso. Tengo un par de pistolas y fusiles de caza que he podido conseguir. Si Malvern se presentara esta noche, sinceramente, no sé si podría detenerla. Tráeme el material de esa lista, y tal vez pueda tener una oportunidad, ¿vale?


  —Lo que usted diga —contestó él, y pulsó el botón del elevalunas. Ella tuvo que retirar los brazos con rapidez para evitar que quedaran atrapados.


  Un momento más tarde, se había marchado y bajaba por el camino de la cresta en medio de una nube de polvo. Caxton lo observó marchar hasta que ya no vio las luces del automóvil.


  Luego regresó al porche para sentarse junto a sus armas, desde donde podía observar toda la falda de la cresta. Y esperar.


  Urie Polder pasó por allí un poco más tarde, con un termo de café. A veces se sentaba un rato con ella, no tanto por deseo de vigilar como por la brisa fresca que soplaba sobre la cresta al anochecer. En la mayoría de las ocasiones no hablaban, ya que ambos se sentían más cómodos con el silencio. Esta vez, sin embargo, él preguntó:


  —¿Piensas que el muchacho volverá?


  Caxton se encogió de hombros.


  —Tal vez. Puede que no importe. Podría servir a mis propósitos igual de bien si estuviera por ahí fuera, en el mundo.


  Si eso le causó confusión a Polder, no lo demostró.


  Caxton bostezó. Cogió el café y se sirvió otra taza. Iba a ser una noche larga.


  —Le hemos dado un susto de todos los demonios. Y lo comentará… Ah, no, no creo que vaya a ir a la policía. En el fondo es un chico demasiado bueno para volverse contra mí de esa manera. Pero empezará a hablar con alguien. Con cualquiera que quiera escucharle. Le contará todo lo referente a la loca secta de brujetos que vive aquí, y a lo obsesionados que están con eso de matar vampiros.


  —Hum —dijo Polder.


  —Antes o después, esa información llegará a oídos de Malvern. Alguien se lo contará a alguien que dirá algo donde pueda oírlo alguien más. Malvern presta atención a ese tipo de cosas. No tardará mucho en saber mis planes.


  —¿Y eso es lo que tú quieres? ¿Qué ella se entere de todo lo que estás preparando?


  Caxton se permitió una sonrisa.


  —Es exactamente lo que quiero. Ella no puede permitir que eso suceda. No puede permitir que toda una generación de cazavampiros sea criada y formada con el único propósito de destruirla a ella. Tendrá que actuar para impedirlo. Lo cual significa…


  —Lo cual significa que tendrá que venir aquí, hum…


  Urie Polder pareció atemorizado ante el pensamiento. Caxton no podía reprochárselo. Si Malvern acudía a La Hondonada, habría muertes, tal vez muchas.


  Eso le parecía aceptable a Caxton.
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  Justinia había aprendido a no sonreír cuando quería que alguien se sintiera tranquilo. Sus dientes tendían a asustar a la gente.


  Pero había tantas maneras sutiles de jugar con ellos…


  —Por favor, señora, no quiero morir —dijo la niña. Las lágrimas dejaban surcos en la tierra que le ensuciaba las mejillas mientras Justinia le mantenía la cara contra el suelo de la choza. Las llamas que ya consumían el granero situado detrás de la vivienda, y los cuerpos que había dentro, danzaban en cada una de las lágrimas de la niña.


  Era asombroso lo que podía ver un ojo cuando había sido transformado.


  Justinia podía ver la sangre de la niña. Aún no había sido derramada ni una sola gota, pero a través de su fina piel veía cómo corría la sangre por dentro de su diminuto cuerpo. Podía ver el corazón de la niña, que le latía dentro del pecho, como si la piel fuera de cristal.


  El objeto que había dentro de la caja torácica de Justinia, y que ya no era un corazón, tembló por simpatía. Con qué ansia deseaba desgarrar a aquella pequeña criatura y beber de sus venas.


  —¿Quieres vivir? —preguntó Justinia. Por lo general, su voz sonaba como un gruñido casi ininteligible, ya que las palabras eran desgarradas al pasar entre sus dientes cruelmente afilados. Sin embargo, había aprendido a forzar la voz para que tuviera un sonido suave y amable.


  —Quiero volver a ver a mi hermano, y a mis padres —chilló la niña.


  Por lo general, cuando la cacería llegaba a ese punto, los niños no eran capaces de hacer nada más que gritar.


  No se le escapaba que ella había tenido la misma edad que esa niña. Que tenían muchísimo en común. De hecho, le encantaba la broma contenida en eso.


  —Pero si los verás, mi querida. En el Cielo.


  Con eso bastó. La expresión de la cara de la niña cambió. Ése era el momento delicioso que Justinia había buscado, el momento en que la presa comprendía el orden natural de las cosas. Que iba a morir. Que iba a dolerle una enormidad. Y que nadie, nadie en absoluto, iría a salvarla.


  —Nooooo —gimoteó—. Noooooo. —Igual que una vaca. Igual que la cabeza de ganado en que se había convertido. Un animal para servir de alimento.


  Justinia rió… y sonrió para enseñar sus enormes dientes.


  «Basta.»


  La palabra apareció dentro de la cabeza de Justinia como si se la hubieran escrito en la parte posterior del cráneo con letras de fuego. Ella dio un respingo, y soltó a la niña, que aún tuvo la presencia de ánimo necesaria para levantarse de un salto y correr hacia la puerta.


  Allí la esperaba Vincombe.


  —Maldito seas —gruñó Justinia—. Me has seguido.


  Vincombe no le hizo caso y se agachó para atrapar a la niña y mirarla profundamente a los ojos.


  —Ya ha pasado, niña —dijo—. Soy tu padre. Estoy perfectamente bien. Ya estás a salvo. Créeme.


  Justinia observó cómo la niña quedaba laxa en brazos de Vincombe. Y suspiró con un poco de placer cuando él le retorció la cabeza hasta romperle el cuello.


  —Estamos destinados a ser cazadores, no demonios —dijo. Luego le arrojó el cuerpo a Justinia—. Bebe. Luego ven a buscarme fuera. Es hora de que hablemos.


  Justinia no desperdició ni una sola gota. En esa época se le estaba haciendo difícil ocultar sus asesinatos. Las autoridades locales sabían que pasaba algo: se habían encontrado demasiados cuerpos en el río, exangües y mutilados. Habían estado haciendo preguntas. Justinia se había visto obligada a huir de Manchester, la ciudad de su despertar, y cazar en las más oscuras noches de la campiña.


  Cuando hubo acabado, salió a la luz del granero incendiado. Vincombe la aguardaba dentro de las llamas, que no le hacían ningún daño. Ella se acercó, y se encontró con que la piel se le arrugaba al aproximarse demasiado. El fuego no podía matarla, eso lo sabía de pasadas experiencias, pero sí causarle un dolor increíble.


  Sin embargo, él permanecía sin más dentro de las lenguas de fuego y la miraba fijamente.


  —¿Cómo lo haces? —preguntó ella, casi con tono de exigencia.


  Él se negó a responder a la pregunta.


  —No le temías a la muerte. Yo pensé que tal vez, por fin, alguien entendía mi obra —le dijo—. Que me habían dado a alguien para que me ayudara. Un nuevo ángel de la muerte para que aliviara mi carga.


  Ella gruñó.


  Se encontraban sólo en raras ocasiones Justinia no sabía dónde dormía él durante el día. Si alguna vez lo descubría, encontraría la manera de destruirlo. No era su padre. Para ella no era nada más que un competidor.


  Pero ahora… ahora que lo veía de pie dentro de las llamas que no lo quemaban… se preguntó si tal vez no tendría algo más que darle.


  —Te burlas de ellos —dijo, y en su voz había una tristeza que ella nunca entendería—. Haces que te tengan miedo antes de hacer lo que hay que hacer. Ése no es el juego.


  Justinia cerró su único ojo y vio las cartas cayendo hacia la mesa. Cartas afortunadas, cartas desfavorables. Ases y doses, diamantes y picas, ¿cómo podía no entenderlo? Toda la vida era un juego. Una apuesta contra la muerte. Y la muerte siempre ganaba.


  —Puedes justificar tus acciones como te plazca —dijo ella—. Este poder nos ha sido dado para que lo usemos a placer.


  —Dios me otorgó el derecho de arrebatar vidas, vidas que están preparadas. Vidas que han perdido su sentido, las vidas de los hombres que han olvidado su alma, aunque su cuerpo aún sea fuerte y…


  —¿Dios? —exclamó Justinia—. ¿Tú crees que Dios nos ha hecho así?


  Entonces, él salió de las llamas a tal velocidad y con tanta fuerza que ella no tuvo tiempo de defenderse. La sujetó por la cintura con unos brazos que parecían barras de hierro, la giró y le empujó la cara hacia las llamas.


  —Tú no le temías a la muerte —dijo él—. ¿Tampoco le temes al Infierno?


  Ella sintió que se le resecaba la piel de la nariz, sintió cómo se le ponía tensa hasta causarle dolor. Sintió que el mentón le ardía como una tea. Su único ojo comenzó a hervirle dentro de la cuenca.


  —Yo te enseñaré —dijo él, con voz ronca y jadeante. Era una voz que ella conocía, la voz de los hombres que habían pagado para yacer con ella. La voz que tenían cuando la llamaban «puta». Cuando anunciaban cómo iban a poseerla, cómo iban a enseñarle cuál era su lugar—. Yo te enseñaré a temer al Infierno.


  —Sí —dijo ella, porque sabía qué querían los hombres cuando hablaban con esa voz—. Sí. He sido una niña mala. Enséñame, mi señor.


  «Y ya que estás —pensó—, enséñame cómo permanecer dentro del fuego sin quemarme. Enséñame a hipnotizar a un niño con sólo mirarlo a los ojos. Enséñame todo lo que sabes.»


  Cuando él la apartó por fin de las llamas, la piel y la carne de su cabeza habían sido consumidas hasta el cráneo. Su único ojo se había tornado lechoso y opaco, y no veía nada. Le había desaparecido la lengua y no podía hablar.


  Por la mañana, cuando hubiese dormido, estaría curada. Ese cuerpo nuevo podía sanar cualquier herida. Pero aún podía oír. Aún podía oír los secretos que él le susurraba al oído.


  Y se obligó a recordar hasta la última palabra. A fijarlas en su mente, tan eternas e inmutables como si estuvieran escritas. Aquélla fue la noche en que empezó a aprender a hacer hechizos.


  Él la dejó dormir y sanar cuando comenzó a romper el alba. No esperaba verle cuando a la noche siguiente se levantó del ataúd, pero allí estaba. Tenía más cosas que enseñarle, y para entonces ella ya entendía el juego. Si le hacía creer que quería ser una buena angelita de la muerte, que quería ser su protegida, él le enseñaría todo lo que quisiera.


  Al final, incluso comenzó a confiar en ella.


  —Es hora de que conozcas a los otros —dijo.


  —¿Hay otros? —preguntó ella—. ¿Otros como tú?


  Porque sabía que no podía haber ningún otro como ella.
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  Cuando Clara abrió la puerta de un restaurante de Bridgeville, uno de los suburbios de Pittsburgh, sonó una campanilla. Había estado conduciendo durante cuatro horas para llegar hasta allí, pero no se sentía cansada. Si Glauer tenía lo que afirmaba, habría valido la pena.


  Sus ojos estaban entrenados por haber trabajado para la policía durante mucho tiempo, y de inmediato reparó en todos los detalles. El restaurante se hallaba desierto, salvo por la camarera que estaba limpiando un poco de café derramado sobre la barra. Al fondo del comedor, tan lejos como se podía de la zona de aparcamiento, vio a Glauer sentado ante una mesa, encorvado sobre ella. Frente a él había un plato de tortitas a medio comer, además de tres tazas de café vacías. Hacía rato que esperaba.


  Tenían que reunirse en secreto como los delincuentes, a pesar de que ambos eran agentes de policía condecorados. Fetlock despreciaba la privacidad personal, y puesto que aún era el jefe de ambos tenía derecho a inmiscuirse en sus vidas tanto como quisiera. De forma rutinaria les intervenía el teléfono, y se mantenía al corriente de adónde iban y de qué se traían entre manos.


  Fetlock tenía buenas razones para mostrarse tan paranoico, suponía Clara. A fin de cuentas, sus subordinados estaban conspirando contra él.


  Clara se sentó delante de Glauer sin decir una sola palabra. Ejecutaron el viejo ritual de dejar los teléfonos móviles sobre la mesa. Clara sacó la batería del suyo y la dejó al lado del salero y el pimentero. Glauer hizo otro tanto.


  Vivían en un mundo repulsivo. Fetlock podía escuchar sus conversaciones a través de los teléfonos aunque los tuvieran apagados y metidos en los bolsillos. Debían tener cuidado.


  —Me alegro de verte —dijo Clara, cuando los dos hubieron suspirado y se hubieron relajado un poco.


  —¿Te has recuperado bien? ¿Han mejorado las contusiones? —preguntó Glauer.


  —Estoy bien —respondió Clara, y le dedicó una cálida sonrisa—. ¿Qué tal van tus investigaciones?


  Glauer se encogió de hombros.


  —Te refieres a las cosas oficiales, ¿verdad? Estamos acercándonos a un tipo que vende suministros químicos a un laboratorio de metanfetaminas. Técnicamente no hace nada ilegal. Sólo dirige un almacén de suministros científicos al por mayor. Puede que tengamos que tenderle una trampa, enviar un agente encubierto para conseguir que se implique a sí mismo. Es un trabajo largo.


  Clara asintió con la cabeza. Cuando Justinia Malvern resultó presuntamente muerta durante un motín que se produjo en la prisión, el antiguo equipo del que formaban parte, la Unidad de Sujetos Especiales, fue cerrada. Disuelta. Fetlock había encontrado otras cosas para ellos dos. Glauer se había convertido en una especie de detective, mientras que a Clara la habían enviado a la universidad para que cursara estudios de analista forense. Los dos continuaban recibiendo de Fetlock los cheques del sueldo, pero él no quería que le fastidiaran la cacería de Laura Caxton.


  Aunque no podía impedir que hablaran el uno con el otro.


  —Has dicho que tenías algo —dijo Clara, y se mordió el labio. Como siempre que se encontraban, ella se preguntó si debía preguntarle a Glauer por su familia, por su fallida vida amorosa. A menudo, le preocupaba no pasar suficiente tiempo charlando con él. Actuando como si fuera una amiga, en lugar de ir sin más a lo que de verdad quería de él.


  A Glauer no parecía importarle. Clara pensaba que tal vez lo único que pasaba era que estaba tan desesperado como ella por encontrar a Caxton. Aunque por razones muy diferentes.


  —Simon Arkeley —dijo Glauer, y depositó una carpeta sobre la mesa.


  Los ojos de Clara se iluminaron.


  —El único superviviente —dijo—. El único que consiguió salir con vida del caso Jameson Arkeley.


  Glauer asintió y le dio unos golpecitos a la carpeta.


  —Él…


  Calló de golpe cuando la camarera se acercó a preguntar qué quería Clara.


  —Sólo una coca cola light, gracias —dijo.


  La camarera intentó reprimir un bostezo mientras volvía a la barra.


  —Simon… —dijo Clara—. He oído decir que está un poco desequilibrado. Y no es que se lo reproche, después de lo que pasó con su familia.


  Glauer movió la cabeza.


  —Ha pasado los últimos dos años en terapia. Incluso estuvo un tiempo descansando en una clínica mental privada de Colorado. Supongo que quería alejarse todo lo posible de Pensilvania. Alejarse del lugar en que había sucedido todo. Durante los últimos seis meses ha estado viendo a un terapeuta tres veces por semana.


  —Pobre chaval —dijo Clara, con el ceño fruncido.


  —Me da pena. No puede haber sido fácil.


  —Pero ¿crees que está en contacto con Laura? Yo pensaría que es la última persona a la que querría ver. —Clara se estremeció, aunque en el restaurante hacía bastante calor—. Laura… bueno, ella mató a su padre. Y a su hermana. Eran vampiros, pero… intentó salvar a su tío, aunque llegó demasiado tarde. Intentó salvar a su madre y…


  —Yo estaba con ella aquella noche. Fue terrible. Terrible de verdad. —Glauer apartó a un lado la carpeta—. No, no, creo que él no querría verla para nada. Pero…


  Sacó otra carpeta que tenía sobre el asiento y la dejó delante de Clara. Ella la abrió cuando la camarera le trajo la bebida. Dentro de la carpeta había un expediente sobre Urie Polder. Estaba extrañamente incompleto. Polder no tenía número de la Seguridad Social. Pagaba los impuestos cada año, dentro del plazo prescrito, pero lo hacía mediante giros postales en lugar de cheques personales. No parecía tener cuentas bancarias, ni tarjetas de crédito, ni siquiera un número de teléfono. Dentro de la carpeta había un informe que destacaba. Era un informe del Departamento de Alcohol, Tabaco y Armas de Fuego que incluía a Polder en una lista de potenciales dirigentes de sectas, pero no ofrecía prueba ninguna de esa afirmación. Era extraño cómo un expediente podía retorcer las cosas. Hacía que Polder pareciera una especie de terrorista. Sin embargo, ella se había encontrado con él en un par de ocasiones, y sabía que era un anciano dulce, si bien algo inquietante. Completamente inofensivo.


  —Vaya, él sí que es alguien con quien me gustaría hablar.


  —Desapareció poco después de que Caxton se fugara de la prisión. No dejó dirección ninguna para que le remitieran la correspondencia. Se llevó consigo a su hija. A los Servicios de la Infancia del condado les gustaría preguntarle por la escolarización de la chica, pero, por supuesto, tampoco ellos pueden encontrarlo. Durante mucho tiempo hemos supuesto que Caxton pasó a la clandestinidad con Polder, pero ninguno de los dos ha parpadeado siquiera en el radar desde que desaparecieron.


  —Vale. La mayoría de eso ya lo sabía. Dime, ¿qué conexión hay? ¿Cómo pasas de Simon Arkeley a Urie Polder? —Lo que, por supuesto, significaba a Laura.


  —Eso —dijo Glauer, al tiempo que se echaba atrás en el asiento— me llevó un poco de buen trabajo policial a la antigua usanza. Se lo pregunté a mi peluquera.
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  Clara sonrió, pero no dijo nada. Dejó que Glauer se lo contara con sus propias palabras.


  —He estado vigilando a Simon. No porque pensara que me conduciría hasta Caxton, sino sólo porque quería asegurarme de que el crío estaba bien. Siempre me he sentido… responsable por lo que le sucedió a su hermana. Yo debía estar protegiéndola cuando se convirtió en vampiro. Me… me siento mal por eso.


  Clara extendió un brazo por encima de la mesa y le dio un cordial apretón a una mano de Glauer. Era un hombre bueno, y se atribuía tan poco mérito…


  El corpulento policía apartó los ojos de la cara de ella al continuar:


  —Simon se ha mantenido apartado de líos, por supuesto. Acabó los estudios universitarios y recibió su diploma. Continuó con su vida, al parecer. Comenzó a solicitar plaza en colegios de secundaria. Se compró un coche. Luego, un día, empezó a ir de compras a sitios bastante sospechosos. Tiendas de santería… ¿sabes cómo son? Yo no lo sabía. Venden hierbas mágicas y velas para alejar los malos espíritus. Cosas que usan en México, Haití y Brasil. La mayoría de ellas sólo timan a los clientes, les prometen que un frasco de tierra de cementerio consagrada alejará el mal de ojo, lo que sea, y la tierra ha salido de una zanja que hay en la trasera de la tienda. Simon fue a uno de esos sitios, uno que hay en Wilkes-Barre, a casi ciento sesenta kilómetros de donde vive. Sabía cuál era el lugar al que había que ir. Cuando salió con un montón de bolsas, entré a preguntar qué había comprado. La anciana propietaria de la tienda me dijo que me fuera al Infierno. Yo supuse que ya no podía continuar entrometiéndome en la vida de Simon. Pero entonces se me ocurrió algo.


  —¿Qué hiciste?


  —Conseguí los resúmenes de su tarjeta de crédito. No te creerías lo confiada que es la gente, incluso en estos tiempos. Si llamas a un banco y dices que eres agente de policía, te dan lo que quieras. Así que repasé los apuntes del día en cuestión y encontré una lista de todo lo que compró en la tienda de santería. Estaba todo desglosado. El problema es que yo no tenía ni idea de lo que era cada una de aquellas cosas ni de para qué servían. Compró unas cuantas raíces y partes de plantas. Y eran cosas raras, plantas exóticas que no crecen al norte del ecuador. Ni siquiera podía pronunciar la mayor parte de los nombres, pero uno se destacaba entre los demás: raíz de jalapa.


  —Es un nombre… raro —dijo Clara.


  Glauer asintió con la cabeza.


  —Pero… ¿y qué? ¿Entiendes? El chaval pilla un constipado y compra unas plantas medicinales raras. Es algo que hace mucha gente. Pero no es tan simple. La raíz de jalapa no es una terapia alternativa para el acné. Se han escrito blues sobre esa planta y lo que puede hacerte si la mezclas rallada con las gachas de avena. Empecé a preguntar por ahí. Mi peluquera sabía para qué se usa. Es haitiana. Cuando se lo pregunté por primera vez, se cerró como una ostra. Dijo que no era nada por lo que tuviera que preocuparse un blanco. Luego me preguntó si estaba teniendo problemas en el dormitorio.


  Glauer se ruborizó y bajó la mirada hacia las tortitas que no se había comido.


  —Estoy segura de que eso no es un problema para ti —dijo Clara.


  —Y que lo digas. Ya me entiendes. En fin, le dije que sí, que los tenía, ya sabes. Ella dijo que una de las propiedades de la raíz de jalapa era que restablecía la potencia sexual. Pero no se la puede comer directamente, ni nada parecido. Es necesario prepararla de la manera adecuada. Se necesita que alguien haga los hechizos correctos y demás. Le pregunté si ella conocía a alguien así, y me dijo que no. Que no conocía a ningún jorguin.


  —Jorguin… ése es…


  —Ése es uno de los nombres por los que Caxton solía llamar a Urie Polder. Jorguin. Así que tenemos a este chaval, Simon, comprando material sospechoso que para él no tiene ninguna utilidad. Y sabemos que está relacionado, aunque de manera muy periférica, con alguien para quien sí tienen utilidad. Pienso que esa relación se ha vuelto un poco menos periférica hace poco. Y la única razón que se me ocurre para que Simon tenga algo que ver con Urie Polder…


  —Es que Laura se lo haya pedido —acabó la frase Clara.


  Durante largo rato, los dos polis se quedaron mirándose el uno al otro. Luego, Clara cogió la coca cola de la mesa y bebió un sorbo.


  —Eso podría no ser nada. O, si vigilamos a Simon con la suficiente atención, podría conducirnos directamente hasta ella.


  Glauer asintió. Ya había dicho lo que tenía que decir.


  —Vale —continuó Clara—. Vale. Esto está… esto está bien. Sí, ha sido un trabajo de detective a la antigua usanza, de primer orden.


  Glauer se encogió de hombros.


  Clara se rodeó el torso con los brazos. Tenía ganas de reír por lo bajo, pero no se atrevía. Era la primera pista auténtica en dos años. Era de verdad, podía sentirlo. Sacó unos dólares de dentro de la billetera y los dejó sobre la mesa.


  —Las tortitas corren de mi cuenta. —Comenzó a levantarse, recogió el teléfono móvil y la batería. Pero él levantó una mano y la detuvo.


  —Espera —dijo Glauer.


  —¿Hay algo más?


  Daba la impresión de que Glauer se debatía con algo por dentro. No parecía el tipo de hombre que tuviera muchos pensamientos profundos, pero ella sabía que las apariencias podían ser engañosas.


  —¿Qué vas a hacer? Cuando la encuentres… —preguntó.


  Clara abrió la boca para hablar, pero no encontró las palabras.


  —Sólo… hablar con ella —dijo, al fin.


  —Ya sabes que no quiere que la encuentren.


  A Clara se le cayó el alma a los pies.


  —Lo sé. Eso lo sé, pero… Pero.


  —Pero ¿qué?


  —Es necesario que le hable de ese siervo que vi. Es necesario que ella lo sepa.


  —El siervo que tú crees haber visto —puntualizó Glauer—. Tú has sido poli durante el tiempo suficiente como para saber que eso no es una prueba. Y, en cualquier caso, ¿de qué le servirá eso a Caxton? Ella ya cree que Malvern todavía está viva.


  —¡Venga ya! Hace años que trabajas conmigo en este caso. Tú quieres encontrarla tanto como yo.


  —Lo que yo quiero es saber que está bien. Quiero que ella sepa que si puedo hacer algo, lo único que tiene que hacer es pedirlo. Eso puedo conseguirlo diciéndoselo a Simon. No tengo necesidad de ponerla en peligro sólo para hacerle saber eso.


  Clara lo fulminó con la mirada, pero él ni se inmutó. ¿De verdad que iba a obligarla a confesarlo?


  —Necesito decirle que aún la amo.


  Él asintió. Eso lo aceptaba. Lo conocía lo bastante bien como para saber que no discutiría con ella por ese motivo. Pero entonces dijo algo que tenía que haber sabido que a ella le dolería.


  —Hace dos años ella hizo una elección. Escapó. Aun a sabiendas de que eso la convertiría en fugitiva de la ley. En una forajida. Tal vez todavía te ame, pero escogió a los vampiros.


  —Tuvo que hacerlo. —A Clara le ardían las mejillas—. Tú lo sabes, gilipollas. Sabes que no podía dejarlo sin más, no hasta que Malvern estuviera realmente muerta. Así es ella.


  Glauer se encogió de hombros.


  —No he dicho que hiciera la elección equivocada.


  Clara recogió el móvil y salió del restaurante sin volver la vista atrás. Si la camarera se preguntaba por qué se marchaba tan enfadada, le daba igual.
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  Justinia se encogió de terror y se apartó del ser que había dentro del ataúd.


  —En el nombre del Diablo, ¿qué es eso? —preguntó, horrorizada porque ya lo sabía.


  Era en lo que algún día se convertiría ella.


  El cuerpo del ataúd había sido humano, en otros tiempos. Luego había sido más que humano. Durante un tiempo. Tenía las orejas puntiagudas. Y unos crueles dientes. Había sido como ella. Pero por lo demás no se le parecía en nada. La piel, fina como el papel, se le pegaba a los huesos. La carne blanca estaba salpicada de llagas y manchas. La boca permanecía abierta de modo permanente, en el eterno rictus sonriente de una calavera.


  Había doce ataúdes en la guarida de Vincombe. Cada uno contenía un ser muerto, más podrido y descompuesto que el anterior. No, no estaban muertos, porque ella sabía que aquellos seres aún estaban vivos, si bien atrapados dentro de aquellos frágiles cadáveres. Oía sus pensamientos como susurros dentro de su mente, como el sonido de los naipes al barajarlos para repartir la última mano al final de una larga noche.


  —Éstos son tus ancestros, Justinia. Tu familia. Este de aquí es Bolingen. Me creó a mí para que lo reemplazara cuando envejeciera. Al otro lado está Margaret, que fue como una madre para él. Y así sucesivamente. Durante más de mil años, las criaturas de estos ataúdes han servido como ángeles de la muerte. Entendían qué es el deber. Sabía cuál era su propósito.


  —Son repulsivos —le espetó Justinia.


  —Son sabios. Acudo a ellos cuando necesito consejo.


  Justinia negó con la cabeza. ¿Consejos… sabios? Podía oír lo que estaban pensando. Lo que estaban diciendo, una y otra vez. «Sangre tengo que beber sangre, sangre, dame sangre, dónde está la sangre, tráeme sangre…»


  Era el único pensamiento que había dentro de aquellas cabezas putrefactas.


  Si Vincombe pensaba que ellos todavía creían en el papel que él se había asignado a sí mismo, en su deber sagrado, se engañaba. A menos que no pudiera oír sus verdaderos pensamientos. A menos que…


  —Si no quieres aceptar el propósito que te he asignado —dijo Vincombe—, aún queda algo que puedes hacer. Algo que justificará tu existencia. Los alimentarás. Recogerás sangre y la traerás aquí. Se hace del siguiente modo.


  Se acuclilló junto al ataúd de Margaret. Ella se movió dentro, aunque tenía los músculos tan descompuestos que apenas logró levantar la cabeza un par de centímetros. Vincombe le sonrió a aquella momia antigua y luego abrió la boca al máximo. Su pecho y su estómago se contrajeron cuando se obligó a vomitar la sangre que había bebido esa noche. Cayó sobre el rostro de Margaret y sólo un poco le entró en la boca, aunque ella se volvió y removió para intentar beber más.


  Con manos amorosas, Vincombe hizo que entrara en su boca abierta hasta la última gota de sangre regurgitada.


  Justinia lo miraba con ojos desorbitados. No podía estar sugiriendo… pero… ah, sí.


  Por primera vez vio las arrugas alrededor de sus ojos. La delgadez de sus brazos y piernas, como si los músculos comenzaran a marchitársele.


  Vincombe estaba envejeciendo.


  Ella estaba demasiado absorta en sus propios planes para pensar que eso también le sucedería a ella. Algún día.


  Por el momento… aquello era una información que podía utilizar.


  —Acepto humildemente la carga —dijo, porque era lo que él quería oír.
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  Clara salió a toda prisa a la zona de aparcamiento para dirigirse en línea recta hacia su Mazda. Si Glauer la seguía, decidió, se negaría a hablar con él. Daba igual si se disculpaba por lo que había dicho, e incluso si prometía ayudarla a encontrar a Laura. Simplemente no se le hablaba a la gente de aquella manera, nunca, y…


  Estuvo a punto de no fijarse en la furgoneta.


  Nunca había sido una verdadera poli. Había comenzado como fotógrafa policial, y hasta hacía poco no había comenzado como especialista forense. Así pues, no tenía el tipo de instintos que desarrollan la mayoría de los polis, las dotes de observación que se convierten en una segunda naturaleza con el paso del tiempo. Había sido una fotógrafa muy buena en su momento, pero que muy buena, y la furgoneta era lo bastante fea como para ofender su sensibilidad. Era un modelo grande y negro, que tenía una escena de lobos aullando a la luna pintada con aerógrafo en un lateral, y no muy bien pintada. Frunció los labios en un gesto de asco. Era el tipo de vehículo que a ella y sus amigos del instituto les habría parecido la furgo de un pervertido zumbado.


  Se encontraba aparcada cerca de la salida del aparcamiento, y podría haber pertenecido a un cocinero o un pastelero que trabajara en la parte posterior del restaurante. Pero eso no explicaba por qué estaba abierta la puerta lateral corredera de la furgoneta, ni por qué tenía el motor en marcha.


  Intentó hacer dos cosas al mismo tiempo. Se volvió a toda velocidad con la intención de gritar para pedir ayuda. Puede que en ese preciso momento no quisiera dirigirle la palabra a Glauer, pero él continuaba siendo un policía, y del tipo que podía intimidar perfectamente a cualquier aspirante a violador. La segunda cosa que intentó hacer fue desenfundar la pistola.


  Unas manos huesudas le impidieron hacer ambas cosas. Una se apretó sobre su boca y ella sintió que los dedos que se le deslizaban entre los dientes tenían un sabor seco, muerto. Otra mano le sujetó la muñeca antes de que pudiese siquiera desabrochar la correa de la pistolera.


  —No te muevas. No digas nada —le dijo el atacante, que se encontraba detrás de ella. Tenía una aguda voz que reía tontamente y que ella conocía demasiado bien—. No vamos a matarte… todavía.


  Había dicho: «vamos». Eso sugería que había otros. Se había metido en una trampa horrenda. Y sabía con exactitud quién se la había tendido, y lo mal que podían ponerse las cosas, y con qué rapidez.


  —Eso es. Vamos a dar una vueltecilla en coche. Quédate callada y no te haré mucho daño. Je, je.


  Clara pensó en otras dos cosas que podía hacer. Esta vez tuvo más éxito.


  Hizo girar la muñeca dentro de la esquelética mano que mantenía la suya apartada de la pistolera. Los dedos del atacante se deslizaron hacia abajo, sobre la parte más ancha de la mano de ella, y perdieron la férrea presa. Al instante, su mano quedó libre.


  Lo otro que hizo fue morder con mucha fuerza los dedos que tenía metidos dentro de la boca.


  Durante sus estudios como analista forense le habían exigido que tomara al menos un curso de defensa personal. Se había apuntado a los cuatro que ofrecían, y obtenido sobresaliente en todos ellos.


  El atacante gritó. Los dientes humanos podían atravesar de un mordisco los pequeños huesos de los dedos de cualquiera si mordían con la suficiente fuerza. Los dedos de los siervos eran mucho menos sólidos. Las articulaciones que tenía dentro de la boca se separaron por los nudillos, y se le llenó la boca de carne seca, carente de sangre. Tenía unas ganas desesperadas de escupirlo todo… pero aún no.


  El cierre de la pistolera se soltó con un chasquido, y su mano se cerró al instante sobre la Glock. Giró sobre los talones y disparó a bocajarro al pecho del atacante.


  Cayó como una muñeca de trapo. Era un varón delgado, de alrededor de veinticinco años, que vestía una sudadera con capucha. Igual que el otro al que había perseguido desde la tienda de la gasolinera, al que había hecho pedazos el semirremolque. Éste estaba en baja forma. Pero no había manera de que Fetlock pudiera negar que se trataba de un siervo.


  Lo único que tendría que hacer sería echar una mirada a la cara de aquel hijo de puta.


  O a la ausencia de cara.


  «Como espaguetis hervidos» era lo primero que siempre se le ocurría a Clara cuando veía una de esas cosas. Lo segundo era que no quería volver a comer espaguetis nunca más. Los siervos eran criaturas antinaturales, atormentadas por su propia existencia no muerta. Expresaban su angustia rascándose la cara con sus uñas rotas hasta que se desprendía toda la piel. Lo que estaba mirando era tejido muscular desnudo, exangüe, encogido y tenso sobre el cráneo del hombre. Sus ojos oscilaban como ostras podridas en una masa de temblorosa carne fibrosa. Su boca carente de labios se extendía hacia los lados en una mueca que mostraba todos los dientes.


  Gritaba pidiendo misericordia, apretándose el pecho herido con la mano mutilada. Su voz era tan aguda y chillona que a Clara le hacía daño a los oídos. Le dio una patada en la cara y él calló. Otra cosa más que le habían enseñado en la academia. Lleva siempre zapatos cómodos y prácticos.


  Había dicho que había otros. Retrocedió un paso hacia el restaurante, observando el aparcamiento en busca de cualquier signo que indicara que había otro atacante. Detrás de sí oyó sonar una campanilla, y estuvo a punto de disparar la pistola a causa del pánico.


  Pero no era un siervo lo que tenía detrás. Era Glauer. No dijo una sola palabra. Se limitó a avanzar para cubrirla con su arma.


  —Hay más —dijo ella—. No sé cuántos.


  Miró a través de la oscuridad hacia la furgoneta, intentando ver si había alguno de ellos en el interior. Pensaba que podría haber alguien en el asiento del conductor, pero resultaba difícil saberlo.


  —Vale. Avanza despacio. Nuestro objetivo es esa furgoneta.


  —Entendido —respondió Glauer en voz baja.


  Se movían un paso por vez, espalda con espalda, cubriéndose el uno al otro en perfectos arcos de disparo que abarcaban la totalidad del aparcamiento, exactamente como les habían enseñado.


  A Clara no se le ocurrió mirar hacia arriba.


  —¿Ves algo? —preguntó Glauer.


  —No, yo…


  La respuesta de Clara se cortó en seco cuando algo atravesó el aire hacia ella, volando a demasiada velocidad para que pudiera apartarse. El tiempo pareció ralentizarse, de modo que Clara tuvo una oportunidad perfecta para ver llegar un gran cuchillo afilado de cocina que iba hacia ella, girando sobre los extremos. Intentó volverse hacia un lado y consiguió que se le clavara en la cadera. Le atravesó limpiamente la falda, le perforó la piel y luego cayó y repiqueteó en el suelo.


  Clara gritó y cayó sobre una rodilla.


  Glauer ya había reaccionado. Giró, con la pistola sujeta con ambas manos, y disparó contra una silueta oscura que había en el tejado del restaurante. La silueta estalló en una nube de fragmentos de hueso y alaridos. Al instante, otras tres sombras se separaron de un lateral del restaurante, donde había unos contenedores, y corrieron hacia la furgoneta.


  Glauer disparó dos veces más, y las balas casi le arrancaron a uno un brazo. Clara intentó apuntar con su pistola pero, antes de que pudiera hacerlo, los siervos saltaron dentro de la furgoneta, que se alejó en la noche haciendo rechinar los neumáticos.


  —¿Estás herida? —preguntó Glauer—. Llamaré a una ambulancia y…


  —Por nada del mundo vamos a quedarnos sentados aquí esperando refuerzos —dijo Clara. Se puso de pie. Podía apoyarse en la pierna herida, y con eso le bastaba. Sacó del bolsillo las llaves de su coche y corrió hacia el Mazda—. Vamos —dijo—. Vamos en mi coche. Sé cómo conduces.
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  —Esto es una mala idea —insistió Glauer, mientras ella metía una marcha del coche y se lanzaba a toda velocidad.


  —El cinturón —dijo ella.


  Él se lo puso.


  Clara estaba dejando el asiento perdido de sangre. El tajo de la cadera no era profundo, pero por la sensación parecía grande. No había tiempo para hacer nada por él. Pisó a fondo el acelerador y salió a toda velocidad tras la furgoneta, que apenas podía ver más adelante. Iba con las luces apagadas, pero la pintura era más oscura que la polvorienta vía de dos carriles, así que parecía una sombra enorme que intentara huir de la luz de la luna.


  —Fetlock va a tener un berrinche cuando se entere de esto —le dijo Glauer.


  —A lo mejor sufrirá un infarto y nosotros conseguiremos un nuevo puesto. ¿Quieres hacer el favor de informar ya de esto? En este estado es ilegal hablar por el móvil mientras conduces. Si no, lo haría yo misma.


  Glauer soltó un gruñido de descontento, tal vez por el hecho de que Clara le recordara cómo hacer su trabajo. Sacó su móvil del bolsillo y tuvo que entretenerse un poco con él porque le había quitado la batería. Al fin logró ponerlo en funcionamiento.


  —Aquí el agente especial Glauer del cuerpo de los marshals. Estoy persiguiendo una furgoneta de último modelo, negra y con un grafiti pintado en un lateral, que se dirige hacia el nordeste por Washington Pike. Solicito toda la ayuda disponible.


  Ante ellos, la calle serpenteaba a través de una zona comercial brillantemente iluminada. Clara ya podía ver mejor la furgoneta y había acortado mucho la distancia que los separaba. Se encontraba a unas pocas docenas de coches por detrás. El siervo que conducía la furgoneta estaba forzándola hasta el límite, pero la velocidad máxima de una furgoneta jamás podría superar la velocidad máxima de un Mazda. Les darían alcance, y pronto.


  El problema era, ¿qué harían entonces? Clara nunca había ido a un cursillo de persecución automovilística. No tenía ni idea de cómo se hacía para conseguir que un coche se detuviera. Tal vez debería haber dejado que condujera Glauer, después de todo.


  Apretó los dientes. La herida de la cadera empezaba a dolerle. Pero maldita fuera si iba a permitir que ahora escaparan. Laura no se habría dado por vencida. Pisó el acelerador a fondo e intentó poner toda su voluntad en hacer que el coche corriera más.


  Al parecer, los siervos sabían que no podían escapar, al menos sin jugar sucio. Ante ella, la puerta posterior de la furgoneta se abrió y quedó meciéndose de un lado a otro como el ala de un murciélago herido. Vio que en el interior los siervos se sujetaban a lo que podían para no caer fuera del vehículo. Uno de ellos se asomó por la parte trasera y lanzó algo.


  El objeto describió un arco en el aire, en dirección al parabrisas del Mazda, y Clara, de forma refleja, se apartó a un lado como si quisiera evitarlo, pero no logró girar el volante antes de que el proyectil se estrellara contra el coche.


  —¿Qué diablos ha sido eso? —preguntó. Había estado demasiado concentrada en la calle como para verlo con claridad.


  Glauer no respondió de inmediato.


  —¿Qué nos están tirando? —volvió a preguntar Clara.


  —Era… era un brazo —dijo él.


  Los ojos de Clara se desorbitaron.


  —Fuera del restaurante le disparé a uno en un brazo. Ya sabes que se hacen pedazos cuando les disparas. Debe haberse arrancado el brazo herido para lanzárnoslo —explicó él. Daba la impresión de que estaba a punto de vomitar las tortitas que había comido.


  —Aguanta —dijo Clara—. Necesitamos que…


  Se interrumpió cuando una pierna que aún llevaba puesta una bota de excursionista se estrelló contra el parabrisas, y una larga resquebrajadura se abrió en el cristal.


  —No puede ser —dijo. Una cabeza que chillaba en silencio llegó volando por el aire hacia ella, que giró el volante de modo involuntario para evitarla—. ¡Glauer… están haciéndose pedazos los unos a los otros, ahí dentro!


  —Supongo… que no tienen nada más que tirarnos —le respondió él.


  —¡Haz algo!


  El corpulento policía se volvió para mirarla, pero ella no se atrevió a desviar los ojos de la carretera durante el tiempo suficiente como para establecer contacto ocular.


  —¿Como qué? —quiso saber él.


  —Como asomarte por la ventanilla y dispararles, evidente —dijo ella, mientras se preparaba para la llegada de otra pierna que rebotó en el techo del Mazda.


  —¿Estás de broma? Ésta es una zona comercial en un sábado por la noche. Debe de haber cientos de civiles a nuestro alrededor —replicó él.


  Ella desvió los ojos a toda velocidad hacia un lado y otro, y vio que estaban pasando ante unos enormes grandes almacenes. Había muchísimos coches en el aparcamiento. Glauer tenía razón. Cualquier bala perdida podría acabar dentro de esos grandes almacenes, o en el bar de temática deportiva de enfrente. «Maldición —pensó—. Laura lo habría hecho de todos modos.» Habría sido muy cuidadosa con los disparos que efectuara, pero se los habría cargado.


  Jameson se habría puesto a disparar sin más y no se habría preocupado. Pero, por otro lado, Jameson Arkeley había acabado convirtiéndose en un vampiro para luchar mejor contra ellos. Y eso no había acabado bien.


  —Vale —dijo Clara. Un brazo que alguna vez había sido humano cayó en la calzada y el Mazda rebotó al pasarle por encima—. Bien, no dispares… pero piensa en otra cosa. ¿Cuánto te han dicho que tardarían en llegar los refuerzos?


  —Diez minutos —replicó Glauer—. Como máximo.


  Clara negó con la cabeza.


  —Demasiado. Necesitamos pillar a uno de esos bastardos intacto para sacarle algo de información. Dentro de diez minutos estarán desparramados por toda la calle. O el conductor se desviará por una calle lateral que no tenga iluminación y lo perderemos. ¿Qué más podemos hacer? Venga, tú eres un poli de verdad. Tienes que saber algo sobre persecución de vehículos.


  Él guardó silencio durante un segundo.


  —Maniobra TIP —dijo luego, en el tono de un hombre desesperado.


  —¿Qué?


  —Maniobra TIP. Son las siglas de «técnica de intervención precisa». Es la manera de detener un coche que huye cuando no funciona absolutamente nada más.


  Clara se agachó de modo involuntario cuando un torso humano entero voló hacia ella. Rebotó en una arista lateral del parabrisas. El ruido del golpe la ensordeció por un segundo.


  —¿Es peligrosa? —preguntó.


  —Sí. Muy peligrosa. Este coche es demasiado bajo, y el centro de gravedad de la furgoneta es demasiado alto, pero funcionará. Lo que no sé es si saldremos intactos.


  —A la porra —dijo Clara—. Laura no se lo pensaría dos veces.


  —Ya me temía que ibas a decir eso. Vale. Sitúate en paralelo con la furgoneta, con la rueda frontal izquierda en línea con la posterior derecha de la ellos. Iguala su velocidad tanto como puedas.


  Clara lo hizo. La furgoneta intentó virar para apartarse, pero el Mazda era mucho más maniobrable y acompañó el movimiento del otro vehículo. El siervo que estaba asomado por la parte posterior de la furgoneta, el que había estado lanzando trozos de cuerpos, extendió los brazos e hizo como si intentara atrapar al Mazda. En el intento perdió la mitad de los dedos, que rebotaron por el techo y un lateral del coche con un sonido que a Clara le recordó el que hace una rama de árbol cuando no la esquivas del todo. El siervo se retiró a causa del dolor, pero luego regresó con un brazo cercenado que usó como porra para intentar hundir la ventanilla de Clara.


  —¿Y ahora qué? —preguntó Clara, con tono exigente—. ¡Dime qué debo hacer!


  —Establece contacto con el costado de la furgoneta, un contacto tan ligero como te sea posible… no queremos acabar estrellados a causa de un empujón lateral. Luego, justo cuando establezcas contacto, gira el volante en seco para dirigir la rueda delantera directamente contra la de ellos.


  —La furgoneta tiene que pesar cuatro veces más que este coche —dijo Clara—. Es una locura, no vamos a…


  —¡Ahora! —dijo Glauer, cuando el Mazda tocó el lateral de la furgoneta con un chirrido horrible. Entonces, él mismo aferró el volante y lo giró con brusquedad.
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  —Todo va bien —le dijo a Vincombe—. Shhh. Túmbate y ya está.


  —Yo… todavía puedo… caminar —insistió él, mientras ella lo empujaba al interior del ataúd—. Puedo… salir. Mi trabajo…


  —Tu trabajo está hecho, mi señor —dijo ella, y le dedicó una cálida sonrisa.


  Había estado practicando aquello durante semanas.


  —No —jadeó él, pero no pudo resistir la fuerza de las manos de ella. Lo mantuvo tumbado sobre la seda que forraba el ataúd, y él acabó por relajarse. Acabó por sucumbir al gran cansancio que tiraba de él. Cada noche necesitaba más sangre sólo para mantenerse de pie. Cada noche era más enorme la tarea de llevarle suficientes víctimas. Suficientes como para satisfacer su hambre. Y cada vez ella tenía que inventarse un pretexto que explicara por qué Dios quería que la víctima muriera. Por qué era algo bueno, algo noble que él bebiera de sus venas…


  Estaba condenadamente cansada de aquello.


  —Dios te recompensará —dijo ella—. Porque has hecho su obra.


  —Sí… —dijo él, al fin. Y sus ojos se cerraron.


  Estaba flaco como un palo. La piel le colgaba del cuerpo como un traje que se hubiera hecho demasiado grande para su menguante estructura. En otra época le había parecido que era enorme. Fuerte como un león. Más feroz que un tigre.


  Pero ya no.


  —Sí. Descansa. Pronto llegará el alba, y dormirás.


  —Justinia… recuerda…


  —Lo recuerdo todo, mi señor —repuso ella. No pudo evitar que la burla se manifestara en su voz, pero él no pareció percibirla—. Recuerdo todo lo que me has enseñado. Todos los hechizos. Todos los secretos. Recuerdo cómo permanecer dentro del fuego sin quemarme. Recuerdo cómo arrastrar a los muertos de vuelta del Infierno y hacer que me sirvan, si he catado su sangre. Recuerdo cómo dominar a los hombres con los ojos y robarles la mente.


  —Y… el propósito…


  Ella se posó un dedo contra el mentón.


  —¿Propósito? Tal vez me he olvidado de eso.


  Los ojos de él volvieron a abrirse de golpe. Pero ya era demasiado tarde.


  Ella había escondido un mazo en la guarida de Vincombe mientras él descansaba. Un gran martillo de cinco kilos destinado a derribar casas. Cuando él se incorporó en el ataúd y extendió los brazos, ella se los rompió. Luego hizo lo mismo con las rótulas.


  Su cuerpo de vampiro podía sanar de cualquier lesión… si se le daba la sangre suficiente para alimentar la transformación. Pero ya no tenía manera de conseguir sangre. Los huesos tardarían mucho tiempo en soldarse solos.


  Hasta entonces, no podría hacer nada más que observarla, mientras ella recorría la hilera de ataúdes que él había protegido durante tanto tiempo. Primero Bolingen. Su creador. Ella separó los huesos del pecho de Bolingen —estaba tan decrépito que pudo hacerlo con las manos desnudas—, y le arrancó el corazón como arrancaría una fruta de un árbol.


  Bolingen gritó, un ruido que ella oyó más dentro de su cabeza que fuera. Vincombe lanzó una exclamación ahogada de compasión.


  Ella apretó el corazón con una mano hasta que estalló.


  Margaret fue la siguiente. Luego vino Hoccleve, que había sido la figura paterna de Margaret. Su corazón explotó en una nube de polvo cuando ella lo golpeó con el mazo. Uno a uno, acabó con todos.


  —No hay tanta sangre en este mundo —dijo, tras regresar al ataúd de Vincombe—, así que no hay ni una gota que pueda compartirse. Es toda para mí —le dijo al hombre que ella había pensado que era la Muerte misma. El hombre que pensaba que Dios le había otorgado el don de un cuerpo nuevo, un nuevo propósito—. Me temo que tú también tienes que desaparecer.


  —Tú… también… envejecerás —resolló Vincombe. Se removía dentro del ataúd. Era patético, como una tortuga patas arriba que intentara con desesperación darse la vuelta en una playa.


  Ella lo torturó durante años antes de permitir que muriera de verdad.
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  Un montón de cosas sucedieron al mismo tiempo.


  El Mazda chocó directamente contra la rueda de la furgoneta, y el extremo frontal más bajo del coche rechinó como si gritara y se deformó hasta arrugarse; un faro delantero estalló en una lluvia de fragmentos de cristal cuando los dos vehículos impactaron el uno con el otro. El Mazda era demasiado antiguo para tener airbags, así que Clara fue lanzada contra el volante cuando el coche se detuvo de modo muy repentino y no muy suave. El motor rugió y luego se apagó, y la cabeza de Glauer chocó contra el parabrisas con la fuerza suficiente como para que sonara como un disparo.


  A pesar de todo eso, la furgoneta se llevó la peor parte del impacto. Dio media vuelta en la calzada, directamente delante del Mazda, con los neumáticos chirriando y derrapando. Tenía mucho peso en la parte superior y era muy cuadrada, y el conductor no debía saber cómo controlarla en el derrape, porque de pronto las dos ruedas de la derecha se levantaron del suelo y la furgoneta comenzó a volcarse. Libró una batalla inútil contra la física cuando toda velocidad que traía se sumó a la energía de la colisión y la hizo dar tres vueltas de campana antes de detenerse. El ruido y las vibraciones fueron colosales e hicieron que a Clara le zumbara la cabeza mientras era zarandeada de un lado a otro, como una muñeca de trapo, sujeta por el cinturón de seguridad.


  Al fin, las cosas dejaron de moverse y ella dirigió la vista hacia Glauer. Una línea de sangre le cruzaba la frente, donde se la había golpeado contra el parabrisas, pero sus ojos se movían con normalidad.


  —Estoy bien —dijo él, con una voz un poco demasiado alta para el silencio que siguió al impacto.


  —Bien —dijo Clara. Ella misma se sentía fatal. Se había golpeado el pecho contra el volante y ya podía sentir las contusiones que se le hinchaban allí. Tenía el cuello como si alguien hubiera intentado disparar su cabeza con un tirachinas, y le aterraba la posibilidad de haber sufrido un traumatismo cervical.


  —Es necesario… que… vayamos a atrapar a los siervos, ver qué… ver qué tienen que decir en su defensa —dijo, y cerró los ojos para contrarrestar un repentino mareo.


  —Sí —dijo Glauer—. Sí.


  —Sólo dame un segundo para, para…


  Un manto de sueño cayó sobre Clara y estuvo a punto de sumergirla.


  Mierda. Ése era uno de los síntomas de la conmoción, ¿verdad? Pero no se había golpeado la cabeza. ¿O sí? La verdad era que no lo recordaba.


  —Los policías locales vienen hacia aquí —dijo él, en voz muy baja. Era una invitación. Una oferta muy seductora. Podían quedarse sentados sin hacer nada. Esperar la llegada de la ambulancia, y dejar que los polis locales limpiaran el desorden—. Menos de cinco minutos…


  —Sí —dijo Clara.


  —Pero Caxton no lo haría… ella…


  —Ella ya estaría destrozando a los siervos a puñetazos —acabó la frase Clara.


  Se miraron fijamente el uno al otro durante un segundo. Desafiando al otro a que se diera por vencido.


  Ganaron los recuerdos que Clara tenía de Laura. Se quitó el cinturón de seguridad, abrió la puerta de un empujón y salió del automóvil dando traspiés por el asfalto. No iba a permitir que los siervos escaparan. Esta vez no.


  Sin embargo, una vez resuelto eso había otro problema. No veía dónde estaba la furgoneta. Pasó un mal rato al pensar que debía de haber caído sobre las ruedas y simplemente haberse alejado. Que no habían logrado nada.


  Pero luego la vio, o más bien lo que quedaba de ella. Había volcado dentro de un colector de aguas de la autovía, cabeza abajo y de morro. Las ruedas aún giraban como locas, intentando hacer tracción en el aire. La puerta posterior había sido arrancada, pero dentro de la cabina abierta sólo se veía oscuridad.


  Desenfundó el arma y la alzó en posición de disparo. Oyó que Glauer abría el maletero del Mazda, detrás de ella. Laura siempre había llevado una escopeta allí, y Clara nunca se había molestado en sacarla.


  Avanzaron con cautela hacia la furgoneta, cubriendo cada paso del otro por el camino. No se veía ni rastro de ningún siervo por los alrededores del vehículo, pero eran unos bastardos astutos a los que uno no les podía volver la espalda a menos que quisiera que le clavaran un cuchillo de carnicero en los riñones.


  Cuando Clara llegó a la parte posterior de la furgoneta, apuntó al interior con el arma y luego apoyó un pie en el techo de la cabina, que ahora era el suelo. Ninguna mano huesuda apareció de repente para sujetarla por el tobillo, así que le hizo una señal con la mano a Glauer y saltó al interior. Lo sintió detrás de sí, con la escopeta en posición para dispararle a cualquier cosa que se moviera.


  No tenía por qué molestarse. Dentro de la cabina no había ningún siervo.


  Sólo trozos de ellos.


  Montones y más montones de trozos. Brazos, piernas y costillares. Órganos y huesos desnudos, por todas partes. Ni una gota de sangre, por supuesto, pero el cuerpo humano está lleno de otros fluidos, y éstos salpicaban todas las paredes de la furgoneta y chorreaban por el tapizado. Clara contó tres cabezas. Los globos oculares aún se movían en sus cuencas, y los dientes entrechocaban como si quisieran morderla, pero no podían alcanzarla.


  Una mano cercenada intentó trepar por el inclinado fondo de la cabina, impulsándose con los huesos de los dedos. Clara la pisoteó hasta que dejó de moverse.


  —Guau —dijo Glauer, detrás de ella.


  —Sí.


  —¿Y el conductor?


  Los ojos de Clara se abrieron de par en par. No había pensado en él. La parte delantera de la cabina estaba muy deformada, y los asientos delanteros sobresalían en ángulos extraños. El parabrisas de la furgoneta simplemente no estaba. La fuerza del impacto había arrancado el volante de la columna. Encontró de inmediato la mitad inferior del conductor, pues sus piernas estaban atrapadas debajo del salpicadero hundido. La mitad superior, sin embargo, no pudieron encontrarla en ninguna parte.


  —Tiene que haber sido arrojado fuera. ¡Rápido!


  Clara saltó otra vez al exterior y siguió la trayectoria del vehículo con los ojos. Al otro lado del colector se veía el aparcamiento de un supermercado iluminado por unas luces tan brillantes que la cegaron. Parpadeó mientras sus ojos se acostumbraban, luego trepó por la cuneta para pasar al otro lado, jadeando porque su maltratado cuerpo se negaba a creer lo que ella estaba exigiéndole. Oía los potentes latidos de su corazón mientras aferraba el arma con ambas manos.


  El conductor, o al menos su mitad superior, se arrastraba hacia las luces del supermercado. Las vísceras se desenrollaban detrás de él, y dejaban un rastro claro. Mientras se impulsaba con las manos, se volvía constantemente a mirar a Clara, como si de verdad pensara que podía escapar.


  Tenía que haber volado unos quince metros cuando se estrelló la furgoneta. Había cubierto otros seis metros por sus propios medios. Después de haber sido cortado por la mitad.


  —¡Alto! —gritó Clara, pero él no le hizo caso y continuó arrastrándose.


  Ella echó a correr hacia él, pero no dejaba de resbalar en la pendiente de la cuneta. Al fin logró salir de ella y se lanzó en línea recta hacia el siervo, gritando mientras corría.


  —¡Alto, o te dejaré sin brazos a tiros! Quiero interrogarte. ¡Detente de inmediato!


  —Para interrogarme… Me parece que no —le chilló el siervo. Entonces rodó para tumbarse de espaldas y se llevó las dos manos a la cara.


  Ella aún se encontraba a seis metros de distancia, demasiado lejos para detenerlo.


  Al principio, Clara pensó que iba a arrancarse con las uñas los trozos de cara que pudieran quedarle. Los siervos siempre lo hacían.


  Pero luego se dio cuenta de que se equivocaba, de que él tenía en mente algo completamente distinto. Y entonces aceleró a la máxima velocidad de que era capaz, aun a sabiendas de que llegaría demasiado tarde.


  Con una repugnante persistencia, el siervo se aferró la mandíbula inferior con ambas manos, y comenzó a tirar de ella y retorcerla hasta que se la arrancó.


  No se podían sacar muchas respuestas de un sospechoso que no podía hablar.
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  Al fin sola, y era glorioso.


  Sin distracciones. Sin obligaciones. Se movía constantemente, siempre por delante de sus perseguidores. Cubría bien su rastro. Justinia usaba los hechizos cuando era necesario, pero sobre todo confiaba en la estupidez humana para ocultarse de quienes querían destruirla.


  En Nottinghamshire vivía un hombre que se consideraba un gran cazador de vampiros. Esto se debía a que había tropezado con un ataúd a plena luz del día y le había arrancado el corazón a un no muerto. Se había convertido en el héroe de la zona, e incluso la Corona le había concedido un estipendio por sus buenas obras. Justinia le arrancó los brazos y le dejó morir desangrado en una plaza del pueblo, mientras unos aterrorizados granjeros contemplaban la escena. Un desperdicio de buena sangre, tal vez, pero esa noche ella visitó la mitad de las casas del pueblo y les recordó a sus moradores lo que eran: alimento para criaturas más poderosas.


  En Leeds estuvo a punto de que la atrapara una multitud armada con antorchas y cuchillos. La persiguieron hasta lo alto de una iglesia. Allí, sobre el tejado de planchas de plomo, la mantuvieron a distancia, pensando que si podían inmovilizarla sobre el tejado hasta el amanecer, podrían acabar con ella.


  Luchó como un demonio. Se lanzaban encima de ella, al parecer sin preocuparse por su propia vida. Ella los arañaba, mordía y destrozaba en pedazos, bañada en el hedor de ellos, mientras su sangre corría en regueros por el tejado de plomo de la iglesia, y se acumulaba en los canalones. Cuando todo acabó y se quedó sola, fue hasta el campanario y se puso a tocar y tocar la campana de la iglesia, riendo y gritando:


  —¡Traed más, traed más! ¡Me gustaría algo dulce para acabar la cena! —No acudió nadie más. Durante el día durmió en la cripta de la iglesia, desafiándolos a que fueran a buscarla. Borracha de sangre. Cuando volvió a caer la noche, ya estaba lo bastante sobria como para hacer una salida rápida y silenciosa de la ciudad.


  Una bruja se encontró con ella en un camino de Escocia, dos años más tarde. La anciana no constituía ninguna amenaza, ni le pidió a Justinia que le perdonara la vida. Había algo raro en el aire aquella noche. Hasta los grillos parecían contener el aliento. Justinia anhelaba beber la sangre de la bruja pero, por una vez, la razón se impuso en ella.


  —No eres lo que pareces, ¿verdad? —preguntó.


  La bruja no dijo nada. Pero sus ojos no se apartaron en ningún momento de la cara de Justinia, ni sus labios dejaron de moverse. Estaba susurrando algo, una salmodia o un hechizo.


  Justinia huyó al bosque. Nunca averiguaría con exactitud qué trampa había sido preparada para ella, pero a partir de ese día evitó a cualquier humano que pudiera hacer magia, y tal vez contrarrestar sus hechizos.


  El resto de la especie humana… eran presas legítimas.


  La sangre. La sangre lo era todo. Alimento y combustible. Júbilo y felicidad. Llenaba sus venas vacías, daba a su piel un brillo rosado. La hacía fuerte, la hacía invulnerable incluso a las balas de mosquete y los estoques de acero. Hacía que su cuerpo cantara, hacía que su cerebro le entrara en efervescencia dentro del cráneo.


  Al principio no se dio cuenta cuando también éste dejó de funcionar.


  Si hubiera estado prestando atención, se habría percatado de que estaba corriendo más riesgos. Cazando en más y más casas cada noche, alejándose cada vez más de su ataúd mientras buscaba viajeros por el camino y pastores que durmieran con sus rebaños. Había habido una época en que una víctima por noche bastaba para apagar su sed. Ahora tenían que ser dos o más, o se sentía hambrienta y furiosa a la noche siguiente. Al cabo de poco, tenían que morir tres hombres en sus manos cada vez que se levantaba del ataúd, sólo para sentir la fuerza que había llegado a considerar normal.


  Cuando el chorro de sangre golpeaba su lengua, cuando afluía con fuerza por dentro de su boca, las cuestiones de logística y números como aquéllas parecían bastante abstractas.


  Sin embargo, llegó un momento en que no pudo continuar negándolo.


  Su perfecto cuerpo inmortal comenzaba a fallar.
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  La policía local llegó apenas unos minutos más tarde, con un gran despliegue de luces rojas y azules, y aullidos de sirenas. Docenas de agentes uniformados bajaron al colector de la autovía, con las armas desenfundadas y cubriendo todo lo que se movía.


  Glauer agitó su identificación del cuerpo de los marshals —muy en alto para evitar que le dispararan por si alguno de los policías locales fuera de gatillo fácil—, y les gritó que todo estaba despejado. El sheriff le dijo que se fuera a la mierda y que no iba a declarar que la escena estaba despejada hasta que sus hombres estuvieran seguros de que estaba despejada.


  —Lo cual significa que si ahí abajo hay aunque sea una ardilla con malas intenciones, será mejor que me lo haga saber.


  —Ah —dijo Clara—. Nuestra reputación nos precede.


  En los tiempos anteriores al arresto de Laura, ellos tres habían sido el núcleo duro de la USE, la Unidad de Sujetos Especiales de la policía del estado de Pensilvania. Por aquella época, los vampiros habían estado en las noticias de todos los medios de comunicación —en especial después de lo sucedido en Gettysburg—, y habían recibido todo tipo de cooperación que pudiera proporcionarles la policía local, ya fueran efectivos policiales, laboratorios forenses, o sólo un lugar donde dormir durante todo el día después de las largas noches pasadas cazando vampiros.


  La cooperación había sido ofrecida por parte de hombres sonrientes que quedaban bien ante las cámaras. Daba prestigio eso de ayudar a la USE.


  Luego empezaron a amontonarse los cuerpos.


  A veces, la única manera de luchar contra los vampiros —y así había sido desde la Edad Media— era lanzar contra ellos gente armada hasta que ya no pudieran ponerse de pie ni defenderse. Jameson Arkeley había sabido eso, y había sido personalmente responsable de que docenas de policías acabaran muertos. Él había aceptado esas bajas porque también caían los vampiros.


  Laura Caxton había sido un poco más amable con los efectivos de la policía local. Al principio. En Bellefonte, cuando había seguido la pista del propio Jameson Arkeley, había supervisado una operación que había dejado la comisaría casi sin efectivos.


  Después de eso, los hombres sonrientes que quedaban bien ante las cámaras habían dejado de estrecharles la mano. La USE tenía el índice más elevado de bajas entre el personal auxiliar de todas las unidades de operaciones de la historia de la policía del estado de Pensilvania. Al cabo de poco, cuando uno oía decir que la USE iba a ir a su ciudad, hacía todo lo posible por darle el día libre a todos sus subalternos favoritos.


  Incluso en esos momentos, cuando se suponía que los vampiros se habían extinguido, la policía local les tenía miedo. Así que no se mostraron muy entusiasmados con Clara y Glauer. Formaron un perímetro perfecto en torno a la furgoneta volcada y los dos federales, con los agentes cubriéndose el uno al otro a derecha e izquierda, dispuestos a disparar con o sin orden directa. El sheriff se quedó justo fuera del círculo, de pie sobre el capó de su propio vehículo, desde donde podía ver qué sucedía.


  Clara y Glauer sabían qué debían hacer. Se sentaron entre las altas hierbas polvorientas del colector de la autovía y mantuvieron las manos a la vista. En una investigación de vampiros, incluso los agentes federales eran sospechosos hasta que se los declaraba oficialmente limpios. En más de una ocasión, un policía que debería haber sido el mejor amigo de alguien, o incluso la pareja de alguien, había resultado ser un siervo que aún tenía el aspecto del amigo. Podía suceder así de rápido que la víctima de un vampiro fuera llamada de vuelta de la muerte para servir a su señor.


  Centímetro a centímetro, el círculo de policías locales fue cerrándose en torno a ellos. Los agentes uniformados se tomaron su tiempo para remover las hierbas, apuntar a las sombras sospechosas, y, en general, exhibir el tipo de paranoia que puede salvarle la vida a un poli.


  Mejor para ellos.


  En cualquier caso, eso les proporcionaba a Clara y Glauer una oportunidad de charlar.


  —A Fetlock no le gustará. Ya lo conoces… hace ya años que disfruta del mérito de haber eliminado a los vampiros. Si presentamos una prueba real y sólida de que Justinia Malvern sigue viva y activa, él…


  —Se llevará un sobresalto de padre y muy señor mío. Luego nos dirá que estamos equivocados. Que nuestros ojos nos han engañado —dijo Clara—. Que no puede haber más vampiros, porque él sabe con certeza que el último vampiro murió en aquella prisión. Y lo que Fetlock sabe con certeza tiene que ser verdad. —Se frotó la cara con ambas manos. Luego se detuvo en seco porque eso era el tipo de cosa que haría un siervo. Uno de los agentes de la policía local podría haber oído que a veces a los siervos los llamaban «los sin rostro», y se formaría una idea equivocada. Con cuidado, volvió a levantar las manos en el aire.


  —Pero la tenemos.


  —¿Tenemos qué? —preguntó Clara.


  —Una prueba real. Una prueba sólida. Ésos eran siervos, de eso no hay duda. Tal vez anda por ahí un psicópata fetichista de los zombis, y puede que a veces se disfrace de siervo. Se pinte la cara y esas cosas. Pero nadie que sea humano puede hacerse pedazos a sí mismo de esa manera. —Con un gesto de la cabeza señaló la furgoneta que estaba llena de trozos de cuerpos—. Y aunque pudiera, el trozo no continuaría moviéndose.


  —Y siempre que hay siervos, hay vampiros. Sí.


  —Así que Malvern ha vuelto y está activa. A pesar de que no hayamos visto ni una señal suya en dos años. A pesar de que ni siquiera haya dejado una sola víctima donde pudiéramos encontrarla.


  —Eso significa que ha sido cuidadosa.


  Glauer asintió con la cabeza.


  —Cosa que se sabe que es. Bien, con todo eso establecido, tenemos una pregunta que es muy necesario abordar.


  —¿Ah, sí? —preguntó Clara. Desplazó el peso de un costado al otro porque se le estaba durmiendo el trasero. Fue un error, dado que despertó todas las contusiones de su cuerpo y abrió unos pocos cortes que habían dejado de sangrar. La adrenalina la había ayudado a llegar hasta allí, pero sabía que no tardaría en derrumbarse—. ¿De qué pregunta se trata?


  —¿Qué vamos a hacer al respecto?


  Clara suspiró. Inclinó la cabeza hacia el bolsillo de la camisa de Glauer. Dentro se encontraba el teléfono móvil con la batería puesta. Y mientras el teléfono tuviera energía, Fetlock podría escuchar sus conversaciones.


  —Hay una sola cosa que podemos hacer al respecto —dijo—. Contárselo todo a Fetlock. Exponer todas las pruebas, contarle todo lo que sabemos, y dejar que sea él quien decida qué hacer a continuación.


  Glauer gruñó a modo de respuesta. Luego sacó el teléfono del bolsillo y le quitó la batería.


  —¿Cuál es la respuesta real? —preguntó.


  —Encontrar a Laura. La encontraremos y la ayudaremos a acabar con esa cosa. La encontraremos y haremos todo lo que podamos para ayudarla a matar a Malvern, de una vez y para siempre.
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  En ese momento en particular, Laura Caxton necesitaba ayuda con desesperación.


  Patience Polder le había preguntado por las abejas y las flores.


  —Comprendo que éste no es su… campo de conocimiento —le dijo Patience—. Es decir, las costumbres de hombres y mujeres en la noche de bodas.


  Detrás de ella, una de sus discípulas, una pelirroja llamada Tamar con un aparato de ortodoncia, rió tapándose la boca con una mano. Se le pusieron las mejillas del mismo color que el pelo.


  —Sin embargo, debe de saber algo de lo que sucede. Tiene que haberles oído contar historias a sus amigas, y a otras mujeres de la misma edad que usted. Ya sabe, mujeres que… bueno, no quiero decir mujeres normales, cosa que sugeriría que…


  —Mujeres heterosexuales. Me estás preguntando si tengo alguna amiga hetero que se haya casado. Y, sí, casi todas ellas. Casi todas mis amigas de secundaria. Un par de ellas ya tienen críos. Otro par de ellas ya están divorciadas.


  —Así que tiene que saber si el novio aún lleva en brazos a su compañera para atravesar el umbral. Esa costumbre siempre me ha parecido de lo más romántica. La novia tan embelesada por el éxtasis de su nueva vida que no debe permitirse que sus pies toquen el suelo para evitar que pierda algo de esa alegría, para evitar que deje de sentirse como si caminara por el aire…


  Patience había hablado casi únicamente del matrimonio desde que Simon Arkeley había ido a La Hondonada. Eso no significaba que abandonase sus deberes, pero convertía cada tarea en una oportunidad para continuar conversando sobre el gozoso estado de la unión marital.


  A Caxton eso le causaba cierto malestar. No obstante, cuando Patience le había preguntado si quería dar un paseo para recoger hierbas, Caxton había accedido sin dudarlo. Cada pocos días, Patience Polder daba un largo paseo por los bosques que rodeaban La Hondonada, por ambas laderas de la cresta, y hasta el fondo del valle. Se llevaba una cesta, un par de primorosas tijeras de podar, y un increíble conocimiento de las plantas y su correcto uso.


  Para Patience era una oportunidad de recoger hierbas y plantas mágicas que usaría en sus rituales, además de unas horas que dedicaría a enseñarles a sus discípulas cosas sobre la flora local. Para Caxton era una oportunidad de comprobar el perímetro con la mejor rastreadora de Pensilvania. A Patience no se le escapaba nada. Si había una rama rota o alguien había pisado un macizo de flores en algún sitio de La Hondonada, Patience lo descubriría. Era una garantía más de que nadie estaba acercándose furtivamente a la casa del risco.


  —El vestido de bodas es blanco, por supuesto, y la mayoría os dirán que es un símbolo de la virginidad de la novia. De hecho, la novia viste de blanco por el mismo motivo que es blanca esta florecilla —dijo Patience, al arrodillarse en el musgoso suelo del bosque y soplar con suavidad los pétalos blancos de una flor silvestre. Los pétalos se movieron con su aliento y uno, más delicado que los otros, cayó. Patience lo dejó descender hasta que se posó sobre la base de su dedo pulgar. Esperó durante un largo minuto mientras las otras se limitaban a contemplar su mano. Patience parecía no darse ni cuenta de que pasaba el tiempo. Caxton estuvo a punto de dar golpecitos en el suelo con un pie para que se pusieran en movimiento otra vez, pero las discípulas no le habrían hecho ni caso.


  Al fin, Patience giró la mano y el pétalo cayó. En su lugar dejó una marca roja sobre el pulgar de ella, del mismo tamaño y forma que tenía.


  Una de las discípulas ahogó una exclamación. Fue Becky, la gorda llena de granos que pensaba que su madre era una farsante, y que, cuando había llegado a La Hondonada, una noche, durante la cena, les había dicho a todos que la magia era una gilipollez y que no funcionaba. Caxton había tenido grandes esperanzas para ella. Luego, Becky había entrado en la órbita de Patience, y al cabo de poco era la más ferviente devota de la hija de Polder. La que estaba pendiente de cada una de sus palabras, y la que era capaz de defender las argumentaciones de la muchacha con la violencia física si era necesario.


  En el lado positivo, Patience le había recomendado un tipo de aceite que había limpiado por completo el acné de Becky.


  —Townsendia sericea —dijo Becky, y Patience asintió—. Es una aster venenosa. ¿Así que la novia viste de blanco porque es… venenosa?


  Patience rió. No de Becky, no era una maestra sádica a quien le gustara burlarse de sus estudiantes. No. Cuando Patience se reía de ti, hacía que te sintieras como si se riera de un chiste que acababas de contar.


  —Porque, boba, a la novia no se la puede tocar. En algunas culturas, tocar una mano de la novia antes de que acabe la ceremonia significa la muerte. Pero jamás debemos considerar a la novia como peligrosa por sí misma. Al contrario, como la flor de esta plantita, es tremendamente frágil, su alegría y su virtud son tan delicadas que deben ser protegidas a toda costa.


  Caxton sacudió la cabeza y dejó de prestar atención. La muchacha estaba volviéndose insufrible. Si Simon hubiera estado allí, es probable que… bueno, que hubiera salido corriendo, presa del pánico. Tal y como lo había hecho antes.


  Sin embargo, Patience no se había sentido ofendida por la reacción de Simon. En absoluto. Sabía por larga experiencia que la gente que carecía de clarividencia, los pobres mortales que sólo podían ver el presente, no el futuro, a menudo rechazaban sus profecías en un nivel emocional. Aun en el caso de que supieran que tenía razón, a la larga. Y Simon ni siquiera tenía un motivo para creer que Patience podía predecir el futuro.


  Para ella, la despavorida huida de él era sólo un lapso momentáneo en lo que sería la larga y grandiosa historia de ser su hombre. Ella no tenía la más mínima duda de que los dos serían muy felices juntos… antes o después.


  Caxton esperaba que estuviera en lo cierto. Si Malvern se ocultaba bajo tierra, literalmente, podrían pasar generaciones antes de que volviera a levantarse. Podía dormir dentro de la tierra durante tanto tiempo como quisiera. El suficiente como para que los humanos olvidaran que alguna vez había existido algo llamado vampiros, a menos que…


  —¡No pise ahí! —dijo Becky, y Caxton estuvo a punto de caerse a causa de la sorpresa.


  —¿Qué? ¿Qué? ¿Estoy a punto de pisar una planta de mejorana o una seta exquisita?


  —Señorita Caxton, por favor, simplemente dé un paso atrás. Sin agitar la tierra que tiene justo delante, si es tan amable —dijo Patience.


  En su cara había una expresión que a Caxton no le gustó. Una expresión de concentración que había desplazado por completo al soñador romanticismo.


  —Bien hecho, Becky —dijo Patience.


  La muchacha se ruborizó tanto que Caxton se preguntó si tal vez Becky no pertenecería a su, eh… bueno, hum, a su campo de conocimiento. Eso explicaría por qué se había encariñado con Patience tan rápidamente.


  —¿Va a decirme alguien qué está pasando?


  —¿Alguien de La Hondonada calza eso? —preguntó Patience—. Tú fuiste policía hace un tiempo. Supongo que siempre tomas nota del calzado de la gente.


  Caxton bajó los ojos al suelo con lentitud, al darse cuenta de qué estaban hablando las muchachas. Habían estado siguiendo un sendero de grama pisoteada que serpenteaba por el bosque de La Hondonada, tan errático que muy bien podría tratarse del rastro de un animal. Nadie que no fuera Patience habría podido seguirlo. Sin embargo, había claras huellas fangosas por toda la grama aplastada que Caxton tenía a sus pies.


  Se arrodilló junto a las huellas y las estudió. Era el tipo de marca que dejaban las suelas de goma de unas zapatillas deportivas.


  —No —replicó—. No, me parece que no. —La mayoría de los residentes de La Hondonada preferían las botas de trabajo claveteadas, las sandalias, o llevar los pies descalzos. En realidad, las zapatillas deportivas no eran adecuadas para el entorno rural.


  —¿Y qué significa? —preguntó Tamar.


  —Significa que hay extraños por aquí —anunció Patience. No lo dijo con la voz que usaba cuando predecía el futuro. Sólo con su habitual entonación autoritaria—. Tamar, traza un signo hex protector alrededor de estas huellas. Tengo un gran interés en saber quién las ha dejado. Charlotte, Sunshine y Clair-Ann, vosotras tres id a buscarme toda la salvia que podáis encontrar, y algunas flores de espino, si ya hay alguno florecido, y algo que esté vivo. Algo pequeño, como un ratón de campo. No quiero que este hechizo sea muy complicado.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Caxton.


  —Intentar ver si el intruso dejó atrás algo de sí mismo. Algún residuo psíquico que yo pueda leer, ya sabe.


  —Claro.


  —Es un poco largo. Y resulta perturbador de presenciar —le dijo Patience.


  —No pasa nada. Tengo el estómago fuerte.


  La muchacha sorprendió entonces a Caxton, porque pareció un poco irritada. Por lo general, nada podía alterar a la gran Patience Polder. Su actitud zen jamás se resquebrajaba. Pero Caxton estaba muy segura de que había visto encenderse los ojos de Patience, sólo por un momento.


  —Tendremos que… tenemos que quitarnos… para esta ceremonia hay que…


  —Vamos a ir vestidas de cielo —dedujo Caxton.


  Entonces, le tocó a Patience el turno de ruborizarse. ¡Qué día tan memorable!


  Así que las chicas iban a desnudarse. Y no querían que Caxton estuviese cerca. Tenía la sensación de que sabía por qué. Aquél era, después de todo, su campo de conocimiento… pero ése no era momento de hacer una tormenta en un vaso de agua.


  No. Era el momento de ir a hablar con Urie Polder sobre algo que él había estado guardando durante años.
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  Volvió a subir la ladera de la cresta en un tiempo récord. Caxton había andado tantas veces por todas aquellas elevaciones que conocía cada paso del camino. Sabía, por lo general, en qué punto iba a resbalar bajo sus pies la gravilla del camino, sabía dónde el fango del camino sería demasiado hondo para cruzarlo. Se deslizó entre troncos de árboles que parecían estar tan cerca el uno del otro que un pájaro no podría haber pasado volando entre ellos, subió por una cuesta cubierta de piedras sueltas porque sabía qué rocas no cederían cuando descargara su peso sobre ellas.


  En diez minutos había subido hasta la casa, con la respiración agitada y unos cuantos arañazos, pero sin quejarse. Corrió al porche a examinar sus armas. Todas cargadas, todas listas para disparar, tal y como las había dejado. Se metió una pistola dentro de la cintura del pantalón, atrás, y abrió con brusquedad la puerta mosquitera.


  —¡Polder! —llamó—. ¡Polder! ¿Estás aquí?


  Podía oír muy amortiguado el sonido agudo de la radio, que ascendía desde el sótano de la casa. Corrió a la puerta y vio que por los bordes del marco escapaba luz. En la cresta había muy pocos sitios a los que se suponía que Caxton no podía ir, pero ése era uno de ellos. Fuera lo que fuese que Urie Polder hiciera dentro del sótano, no quería que nadie lo viera. Había sido muy claro al respecto.


  Llamó a la puerta pero, al parecer, Urie Polder estaba demasiado absorto para oírla, o tal vez había puesto la radio demasiado alta. No había que olvidar que empezaba a volverse un poco sordo.


  Caxton golpeó la puerta con más fuerza y siguió llamándolo, pero no hubo respuesta.


  Y tampoco quedaba más tiempo. Si había intrusos en el bosque, y si habían logrado burlar todas las protecciones de Caxton, podrían ir a por ella en cualquier momento. Ir a por cada hombre, mujer y niño de La Hondonada. Los vampiros podían…


  No. No eran sólo «vampiros». No se enfrentaba con unos chupasangres cualquiera. Sólo quedaba una.


  La peor de todos.


  Malvern. La vampira que le había arrebatado a su pareja, Deanna. El monstruo que se había llevado a Jameson Arkeley. La perra que había metido una cuña entre ella y Clara, y se había asegurado de que Caxton jamás tuviera una vida.


  —Urie Polder —gritó Caxton, dándole tirones al pomo de la puerta—. Espero que estés visible porque voy a bajar ahí ahora mismo. —Casi había esperado que la puerta resistiera mágicamente cualquier intento de abrirla, pero no, se abrió sin problemas. Eso le hizo pensar que pasaba algo muy malo.


  —¡Polder! —gritó, una última vez. No hubo respuesta.


  Bajó por la escalera, pasó ante antiguas y oxidadas herramientas que colgaban de las paredes, ante frascos llenos de clavos y cajas llenas de trapos manchados de aceite. Nada demasiado inquietante. El sótano del padre de ella había tenido el mismo aspecto.


  No obstante, el sótano de su padre no tenía el signo hex más grande del mundo pintado en el suelo.


  Los turistas que visitaban Pensilvania Central a menudo compraban signos hex en pequeñas tiendas artesanales del territorio amish. Se llevaban a casa aquellos medallones pintados con brillantes colores, y los colgaban encima del garaje o en la sala de estar. Algún buen turista puede que se tomara la molestia de averiguar qué significaba la extraña combinación de pájaros, árboles y estrellas que tenía el signo hex que habían adquirido. Es probable que obtuviera la información de qué símbolo atraía la buena suerte, cuál la buena salud, y demás.


  Lo más probable era que no descubriera que la gente que pintaba los signos hex originales eran inmigrantes de Alemania, y que en Alemania la palabra hex simplemente significaba «bruja».


  El signo hex del suelo del sótano de Urie Polder tenía seis metros de diámetro. Era auténtico. Nada de pintura de colores brillantes, nada de hileras de alegres pajaritos. Desde luego que había pájaros, pero parecían dispuestos a arrancarle los ojos a alguien. Aquel signo hex presentaba árboles inclinados bajo un fuerte viento, y un hombre que empujaba un arado del que tiraba una pareja de bueyes. En torno a las figuras había palabras en latín y hebreo, estrellas de cinco, siete y once puntas, signos zodiacales, de planetas y de metales alquímicos. En torno al borde del signo hex había pasajes de la Biblia escritos en griego antiguo. El signo hex estaba también decorado por abundancia de otros símbolos, la mayoría de los cuales Caxton ni siquiera reconocía.


  En aquel círculo había trescientos años de historia. La historia de la gente que había llegado a Pensilvania en busca de una oportunidad, y había acabado encontrado minas de carbón y con los pulmones negros. Gente que había acudido allí a causa de la tolerancia religiosa del estado, y observado cómo el resto del mundo continuaba adelante sin ellos, hasta convertirlos en bichos raros. Aquélla era la historia de un país donde se suponía que la magia había sido olvidada, donde la ciencia era el gran negocio, y los grandes negocios eran lo único que importaba. Y también de un país donde la gente aún leía su horóscopo y acudían a pitonisas instaladas en locales comerciales para que les leyeran la buenaventura, y enterraban estatuillas de santos en el jardín cuando querían vender su casa.


  Sentado en el centro exacto se encontraba Urie Polder. No estaba, gracias a Dios, vestido de cielo. Pero se había quitado la camisa y ella vio el punto en que el brazo de madera se unía al hombro. La herida que lo había dejado sin brazo debería haber tenido un aspecto horrendo. Incluso en ese momento, la piel estaba roja e irritada, hecha jirones que colgaban como faldones de aspecto doloroso. El brazo de madera no estaba sujeto mediante correas a su cuerpo, sino que había echado gruesas raíces que se hundían en la carne, supuestamente anclando el brazo artificial a los auténticos huesos.


  Estaba mirando en otra dirección cuando ella entró en el sótano. La radio tenía el volumen lo bastante alto como para impedir que se oyeran sus pasos; un contertulio de derechas hablaba sobre que a los niños debería exigírseles que rezaran el Padre Nuestro cada vez que juraran la bandera en el colegio, porque básicamente eran lo mismo. Caxton se acercó a la radio y la apagó.


  La cabeza de Urie Polder giró con brusquedad y la miró con ojos desconcertados. Estaba jadeando, y ella se dio cuenta de que lo había sobresaltado.


  —No he sentido que entrabas, hum… —dijo.


  No dijo que no la hubiera «oído» entrar. Caxton entendía la diferencia.


  —¿Tus protecciones no me han detectado?


  Él frunció el ceño, que era toda la respuesta que ella necesitaba. Luego él cogió la camiseta blanca y se la puso sobre el hombro herido.


  —Ella está aquí. O… muy cerca.


  —¿Estás segura?


  —Las chicas de Patience han encontrado huellas en el bosque. Ahora están haciéndoles algún tipo de hechizo. Pero eso ya significa que alguien ha cruzado nuestra mejor línea de defensa, el cordón de teleplasma, sin activarlo. Y si yo puedo entrar en tu… tu sanctasanctórum sin que te des cuenta de que alguien baja por la escalera, entonces…


  —Caminan con pies ligeros, hum —dijo Polder, al tiempo que cabeceaba. No parecía particularmente preocupado.


  —No puede tratarse de nadie más, ¿verdad?


  Polder se encogió de hombros.


  —Siempre hay alguna manera de esquivar la magia. Incluso mi magia. Podría tratarse de cualquiera, si conoce los hechizos correctos para contrarrestarla. Pero tengo que decir que la sensación que me produce no se corresponde con ella.


  —¿No?


  —Mira, cuando camina, un vampiro deja rastros. Una especie de inmundicia en la tierra. Hace que a las cosas les cueste crecer donde ha pisado el vampiro. No percibo eso ahora.


  —Vale, pues sería un siervo. Uno de los siervos siervos de ella.


  —Puede que sí.


  —No tiene importancia. Debemos presuponer que se trata de ella, que nos ha encontrado. ¿Vale?


  Polder no se mostró en desacuerdo.


  Ella quería realizar más preparativos, concentrarse más en la tarea inmediata. Sin embargo, había algo raro en el sótano de Urie Polder. Una sensación de paz que ella no sentía realmente, pero que le era… impuesta. No, no se trataba de eso. No era algo tan invasivo. Pero el signo hex tenía algo que la hacía sentir en calma cuando lo miraba.


  —Este signo —dijo— está haciéndole algo a mi cabeza.


  Urie Polder rió.


  —No es nada tan siniestro. Éste es mi lugar seguro. No hay muchas cosas que puedan atravesar estas líneas. Ah, no pararán las balas, ni a un monstruo desbocado. Pero, hum, las preocupaciones cotidianas se quedan fuera, revoloteando en torno al borde porque quieren entrar pero no pueden.


  —Eso tiene que ser agradable —dijo Caxton, aunque estaba pensando en lo peligroso que podría resultar algo así. La gente que no tenía magia usaba drogas para sentirse de ese modo. Sacudió la cabeza.


  —Magia… Cuando era niña solía oír historias. Mi padre, que era sheriff del condado, me contó historias sobre cosas que él había visto en los oscuros caminos rurales. Pero nosotros nunca las creímos de verdad, ya sabes. —Pensó en quién era la persona con la que estaba hablando—. No, es imposible que lo sepas. Fuera de esta hondonada la gente cree en la ciencia. Aquí es diferente.


  —Hum, siempre he sido un gran partidario de la ciencia.


  —¿De verdad?


  —La ciencia tiene algo de sentido, ¿no? Siempre funciona. Es respetable. La magia no funciona así. Cualquiera que practique la magia conoce esa frustración que se siente cuando un encantamiento que ha funcionado un millar de veces, deja de hacerlo de repente. Y uno no sabe por qué.


  Caxton hizo una mueca.


  —Yo cuento con tu magia para lo que se avecina.


  —Pues eres tonta. —Pero sonreía.


  —Pero ¿cómo funciona la magia, en realidad?


  —Me encantaría saberlo. Nadie tiene ni la más remota idea, si quieres que te diga la verdad. —Polder se frotó la cara con los dedos de madera—. Es como un libro de cocina que pasa de madre a hijo durante generaciones. Tú sabes que las recetas sirven para algo. Y las pruebas tú mismo, y a lo mejor consigues lo que querías. Pero nadie sabe de dónde salieron esas recetas. Nadie sabe por qué funcionan. Simplemente tienes que confiar en que lo hacen. Y si a ti no te funcionan, no hay a quién recurrir.


  —Tú pareces lograr que funcione de manera bastante fiable.


  Polder meneó la cabeza.


  —No es que no me haya costado. —Alzó el hombro de madera y lo dejó caer otra vez—. Los hay que pueden hacerlo mejor que otros, eso es todo. Mi Patience tiene un verdadero don. En La Hondonada, están Heather y Glynnis, ellas tienen magia de verdad. Pero si nos reúnes a todos, ni siquiera tenemos el poder que poseían en el dedo meñique Astarte Arkeley o mi Vesta, que en la paz de Dios esté.


  Caxton asintió. No había llegado a conocer a Astarte Arkeley cuando estaba viva, sólo había hablado con ella por teléfono, pero por lo que había oído contar, Astarte había sido una maga poderosa. A Vesta Polder sí que la había conocido. Vesta había sido una buena amiga de Caxton, aunque la bruja la había hecho cagarse de miedo. Para Jameson Arkeley había sido algo más que una simple amiga, al menos cuando vivía. Vesta había sido una gran aliada contra los vampiros, y luego Jameson la había asesinado. Había ido a por todas las personas que alguna vez había amado cuando era humano. Había matado a su propia mujer, y a su amante.


  Por primera vez, ella se dio cuenta de la conexión que existía entre ambas.


  Jameson no había escogido a su esposa ni a su amante porque fueran hermosas, ni porque supieran cocinar, ni por ninguna otra razón normal. Las había elegido porque eran brujas. Al parecer, el hermano de él también había tenido talento, aunque no llegaba al nivel de Urie Polder. Y sus hijos habían sido iniciados en los círculos mágicos. Él se había asegurado de que así fuera.


  Había intentado montar la misma trampa que ella estaba tendiendo. Jameson Arkeley, el muy hijo de puta. Había ido siempre muy por delante de ella. No sentía afecto por los brujetos, sino que los coleccionaba. Hacía que se quisieran los unos a los otros, hacía que se unieran como un ejército que pudiera luchar contra los vampiros.


  Cuando se convirtió él mismo en vampiro, lo primero que hizo fue matar a toda la gente que había reunido. Por entonces, ella había pensado que sólo intentaba cortar los vínculos con su propia humanidad, que había ido a por su propia familia porque no podía soportar pensar en lo que se había convertido. Pero siempre había sido más inteligente que eso.


  Había estado intentando eliminar una peligrosa amenaza. Las familias de brujetos —los Polder y los Arkeley— se contaban entre las pocas personas del mundo que podían acabar con él. Así que debían desaparecer.


  —Te tienen miedo —dijo Caxton—. Los vampiros tienen miedo de la magia.


  —Te he dicho que no sé quién escribió el libro de cocina —dijo Polder—, pero sí que sé por qué se escribió. Hum, para darnos una oportunidad contra ellos.


  —Claro. Antes de que existieran las armas de fuego, necesitábamos algo que nos permitiera defendernos de los vampiros. Así que por eso se inventó la magia.


  —La cosa es más complicada.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó ella.


  —¿Quién crees que fue el primero que escribió el libro de cocina?


  Ella captó de inmediato lo que quería decir.


  —Las oraciones que usas tú son iguales que sus hechizos —dijo, con un susurro—. Ay, Dios mío…


  —Hasta la última pizca de magia que poseo, cada hechizo, cada encantamiento. Tardamos años en aprender, y el precio que pagamos es elevado. Y todo para hacer lo que ellos pueden hacer sin el más mínimo esfuerzo.


  —Ay, la hostia —dijo Caxton—. Como Prometeo cuando les robó el fuego a los dioses. Vuestros antepasados les robaron la magia a los vampiros. —Entonces se le ocurrió algo—. Justinia Malvern es una maestra de los hechizos. Los otros vampiros a los que he conocido, incluso el viejo Alva Griest, decían que ella era cien veces mejor con los hechizos que cualquiera de ellos. No tienes la más remota posibilidad contra Malvern, ¿verdad?


  Era algo cruel de decir, e incluso Urie Polder, el Urie Polder calmado, callado, cuyo talante era el de un monje zen, se sintió herido por las palabras de ella. Su rostro se ensombreció por un momento, como si fuera a responder con otra crueldad.


  Pero el signo hex del suelo del sótano obró su magia y el enojo abandonó su semblante.


  —Haré todo lo que pueda, ya verás cómo lo hago —respondió con una sonrisa triste.


  —Lo… siento —dijo Caxton, aunque le costó tener ese sentimiento—. Mira, de todos modos tenemos otras defensas.


  —Sí.


  —La cueva —dijo Caxton, mientras se frotaba el caballete de la nariz—. Está preparada, ¿verdad? Todo lo preparada que puede estar. Es allí donde acabará la cosa. Tengo una… sensación.


  —¿Estás desarrollando un don, precisamente ahora?


  Ella negó con la cabeza.


  —Es sólo una corazonada. —Y tenía otra—. Escucha —dijo—. Hace años, cuando te conocí… cuando Arkeley me llevó a conocerte, tú me enseñaste lo que tenías dentro del granero. Aquella noche, Vesta me echó las cartas y me regaló un pequeño amuleto para protegerme contra los vampiros. ¿Lo recuerdas?


  —Hum…


  —No lo hizo gratis. Cuando pidió que se le pagara, Arkeley te dio algo a ti, una bolsita…


  —Todavía la tengo —dijo Polder. Se puso de pie y se acercó al banco de trabajo que tenía contra la pared opuesta. Sobre el banco había una piel de fantasma, un brillante trozo iridiscente de lo que podría haber sido cuero pero, decididamente, no lo era. Resultaba difícil mirarlo. Polder no le hizo el menor caso y metió una mano dentro de un cajón que había debajo. Sacó la bolsita, y luego vació el contenido en las manos ahuecadas de ella. Uno tras otro, cayeron de dentro de la bolsita, afilados y blancos.


  Treinta y dos en total. Treinta y dos colmillos. Jameson Arkeley los había arrancado personalmente de la mandíbula del vampiro Congreve con un par de alicates. Congreve había sido el primer vampiro que Caxton había conocido. El primero que había ayudado a matar.


  —Entonces, cuando te llevó esto, Vesta dijo que ya les encontrarías una utilidad. Pero nunca lo hiciste. Los guardaste para cuando los necesitáramos de verdad. Has estado esperando esto, ¿verdad? Igual que yo.


  —Así es. Y sé exactamente qué hacer con ellos. No te preocupes más, muchacha. Estará listo a tiempo.
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  Mientras huía de una muchedumbre de aspirantes a cazavampiros, ella reía y saltaba de un tejado a otro, esquivando con facilidad sus balas y sus espadas. Aquello de ser, por una vez, la presa en lugar de la cazadora, era una diversión agradable. En especial porque sabía que ellos nunca podrían vencer. Saltó desde lo alto de una posada para atravesar la calle volando con gracilidad, preparándose ya para aterrizar como un felino sobre el tejado del establo del otro lado.


  Debajo de ella, los caballos se volvieron locos, pateando dentro de los compartimentos, coceando las puertas para intentar escapar, para recuperar la libertad. Tal vez la distrajeron con sus irritantes ruidos, quizá simplemente calculó mal la distancia.


  Como fuera, el caso es que cayó.


  Continuó riendo durante toda la caída, mientras el suelo parecía ascender hacia ella a toda velocidad. ¿Y qué, si chocaba con la tierra? Su cuerpo se curaría. Incluso cuando se le rompió un fémur a causa del impacto, ella reía.


  Sintió que los fragmentos de hueso de su pierna volvían a unirse, a restablecerse. Se puso en pie de un salto…


  … y volvió a caer. La pierna no estaba del todo curada. Sintió que se le rompían huesos nuevos. Entonces dejó de reír.


  Aquella noche logró escapar. Pero había estado muy a punto de no lograrlo. Su perfecto cuerpo de vampiro la había traicionado. No quería pensar en lo que eso significaba.


  A la noche siguiente, cuando se levantó del ataúd, tendió automáticamente una mano hacia su vestido. Pero antes de ponérselo se volvió y miró el espejo del rincón. No había estudiado su reflejo en años. No había vanidad en ella. Sin embargo, esa noche no pudo evitar mirar. Como alguien que se rasca una picadura de insecto, no pudo resistirse.


  Justinia miró el espejo y en él vio muerte. No fue una experiencia tan agradable como una vez había creído que sería.


  ¿Dónde estaba la muchacha que no había tenido miedo?


  Ahora era vieja. Sus pechos eran sacos vacíos que colgaban. Las arrugas de su cara eran como grietas de una máscara de porcelana. Sus brazos, en otros tiempos gráciles y fuertes, parecían palillos de los que colgaban flojos pliegues de carne blanca.


  Sangre. Lo único que necesitaba era más sangre. Seguro que unas pocas víctimas más bastarían para restablecerla. Tenía que salir a cazar, y beber en abundancia de la vida que se apiñaba en multitudes a su alrededor en aquella ciudad. Tantos corazones palpitantes allí fuera, tanta sangre…


  Nunca iba a ser suficiente.


  Cerró los ojos y sollozó hasta que unos regueros de sangre del color de la herrumbre bajaron por sus mejillas y cayeron sobre sus rodillas. En otra época había sido impávida, había abrazado la gran apuesta del destino, la inevitabilidad de la muerte, el descanso y el consuelo que traería consigo. Eso era lo que había atraído a Vincombe hacia ella. Lo había convencido de que ella era digna de su don.


  Había sido un estúpido. Pero ella también.


  Ella no había temido a la muerte, porque su vida no había sido dulce. Ahora, con todo el poder de su nuevo cuerpo, con toda su fuerza, tenía algo que perder. No volver a salir nunca más por la noche, no volver a pasearse bajo la luna, rodeada por el olor de la sangre, por las venas que palpitaban y relumbraban en la oscuridad… no volver a saltar y correr por el bosque nunca más, cuando era una bestia más temible que cualquier tigre… No volver a sentir el sabor de la sangre nunca más…


  Era aterrador.


  Abrió los ojos y volvió a mirarse. Tal vez, pensó, los estragos del tiempo le darían tanto asco que recuperaría la falta de miedo. Quizá aceptaría que ya había jugado todas sus cartas y que era hora de acabar. Entonces se arrancaría ella misma el corazón y gritaría, pero sólo durante un momento, y luego la arrasadora marea de oscuridad, de olvido…


  Pero en el espejo no vio oscuridad, sino el blanco cremoso perfecto de su cara. Y allí, en el centro, su único ojo encarnado.


  Un as rojo en un campo blanco.


  El as de corazones.


  Una de las cartas más fuertes de la baraja. Siempre que tu mano tuviera el as de corazones, ninguna apuesta estaba realmente perdida, se dijo. Siempre se podía recurrir a un truco nuevo.


  Un as…


  Podía continuar. Podría continuar para siempre. No como había sido, no tan fuerte. Pero había esperanza, con sólo un as bastaba para tener esperanza. Había un futuro, una continuación. Que tuviera que temerle a la muerte no significaba que no pudiera hacerle trampas.


  Sin embargo supo, por primera vez en su vida, que no iba a tener las fuerzas suficientes para ganar la partida en solitario. Supo que necesitaría ayuda. A fin de cuentas, si un as significaba esperanza, cuánto mejor no era tener un par de ellos…
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  Cuando Glauer salió del despacho de Fetlock, estaba blanco como el papel. Clara se encontraba sentada en una de las incómodas sillas que había fuera, esperando su turno. Le lanzó a Glauer una mirada significativa. Él se la mantuvo por un momento, y luego desvió la vista.


  —¿Agente especial Hsu? Ya puede recibirla.


  Clara levantó la mirada de pronto, como si no pudiera recordar dónde estaba. La ayudante de Getlock —ya no las llamaban secretarias— le dedicó una sonrisa compasiva. Clara intentó responder con una sonrisa chulesca. Y supo que había fracasado. Luego se levantó, se alisó la falda y entró en la guarida del león.


  El despacho de Fetlock no era grande, y él evitaba el exceso de muebles: sólo un escritorio con un ordenador portátil y un sólo teléfono. Dos sillas. Sin embargo, toda una pared estaba ocupada por una enorme vitrina de cristal. El interior estaba forrado de papel aterciopelado de color rojo. Dentro estaba colgado un abrigo largo de cuero, muy viejo y mohoso, además de un raído sombrero de vaquero, y una pistolera de cuero. Reliquias de algún vaquero del oeste, de alguno de los primeros marshals de Estados Unidos. A Fetlock le encantaba contarle a la gente historias de los viejos tiempos, cuando el cuerpo de los Marshals era prácticamente la única fuerza policial que había al oeste del Mississippi.


  Clara nunca había logrado entenderlo. Si en el siglo XXI había algún ciudadano estadounidense vivo que tuviera menos de vaquero que Fetlock, ella aún no lo había encontrado.


  Se hallaba sentado detrás del escritorio con aspecto de estar llevando a cabo una evaluación de personal. Como un sombrío burócrata. Tal vez un fiscal. Tenía las manos unidas por las yemas de los dedos ante la cara, y sobre la mesa estaba el expediente permanente de Clara.


  —Han vuelto a herirla.


  Ella retiró la silla que había frente al escritorio y se sentó, intentando no suspirar.


  —Herida en el cumplimiento del deber. La mayoría de los policías aceptan que es algo que sucede de vez en cuando. Esperan recibir menciones de honor por ello. Claro que usted no es realmente una agente de policía.


  Clara frunció el ceño pero no dijo nada.


  —Es una especialista forense. No como en CSI Miami. Sino del mundo real. Donde se supone que debe examinar escenas de crímenes y luego llevarse las pruebas al laboratorio para analizarlas. Lo más peligroso que se supone que tiene que hacer es manipular pruebas de sangre.


  Clara no pudo evitarlo.


  —En un caso de vampiros, raras veces hay pruebas de sangre con las que trabajar. Es necesario meterse en medio de la escena cuando se está cometiendo el asesinato, cuando la prueba aún existe, y…


  Calló porque Fetlock había bajado las manos hasta la superficie del escritorio. Él no le había pedido que se callara. No era necesario.


  La asustaba de una manera que no lograban los vampiros. De una manera muy fea, sombría.


  —Laceración en la cadera. Contusiones en el pecho y la cara. Estrelló su propio coche para impedir que escapara un sospechoso. Ni siquiera los auténticos policías, y me refiero a los agentes de campo, los que están en el servicio activo, sufren ese tipo de heridas muy a menudo. En su caso, ésta es la segunda vez en una semana. Hsu… ¿puedo llamarla Clara?


  Fetlock esperó, como si de verdad le importara lo que ella respondiera.


  «Puedes llamarme Especialista Hsu, chupatintas estirado», tenía ganas de contestarle. En cambio, debido a que aquél era su trabajo, que de allí salía el cheque de su paga mensual, dijo:


  —Por supuesto.


  —Clara, estoy preocupado por usted. Honrada, humana y compasivamente preocupado por su seguridad. Me pregunto si está intentando hacerse daño.


  Ella no pudo evitarlo. Se puso a reír.


  Él esperó hasta que hubo acabado.


  —Ya lo he visto antes. Los adictos a la adrenalina son bastante corrientes en las fuerzas policiales. Aquí, en el cuerpo de los marshals, es un verdadero riesgo laboral. —Hizo un gesto con la cabeza hacia la vitrina—. Olvidamos que no somos Wyatt Earp. Nos hacemos adictos a la emoción de las persecuciones, el auténtico trabajo honrado y en contacto con la tierra. Atrapar tipos malos. Así que nos ponemos en situaciones desesperadas cada vez con mayor frecuencia. Olvidamos pedir refuerzos. Disparamos mucho más a menudo de lo que sugieren la política y directrices del cuerpo.


  —Señor, honradamente, yo…


  —Les sucede a los mejores de entre nosotros —dijo Fetlock con un triste suspiro—. Fíjese en Caxton. Le sucedió a ella, y ahora… Fíjese en lo que ha sido de ella.


  —Señor, con el debido respeto, anoche descubrimos pruebas reales de una continuada y renovada presencia vampírica en Pensilvania. Nosotros…


  Él actuó como si no la hubiera oído.


  —Existe sólo una cura, por desgracia. Apartar a la persona del servicio activo. Destinarla a tareas de oficina, donde no pueda hacerse daño.


  «Joder, no. Ahora no.»


  —Señor…


  —Por supuesto, no podemos hacer eso en su caso.


  —Ah.


  Ella se recostó en el respaldo de la silla y observó cómo él le sonreía durante unos momentos.


  —No. Dado que, técnicamente, ya está destinada a una tarea de oficina. Al menos, a un trabajo de laboratorio. En realidad, no hay mucho que pueda hacer para conseguir que su trabajo sea menos peligroso. Dudo que tenga las necesarias habilidades administrativas para desempeñar un trabajo como ése.


  —No —admitió ella—. Nunca he hecho ese tipo de trabajo.


  —Así que no puedo asignarla a otro puesto de trabajo —dijo Fetlock. Levantó las manos en el aire y las dejó posarse otra vez sobre el escritorio.


  El alivio recorrió a Clara como una ducha fresca. Cerró los ojos y sólo pensó «gracias» durante unos momentos. A nadie en particular. Sólo… «gracias».


  Fue un agradecimiento prematuro.


  —No. La única opción que me queda, llegados a este punto, es despedirla.


  Ella se enderezó en la silla con tal rapidez que sus rodillas chocaron contra el escritorio.


  —A partir de este momento ya no es usted empleada del cuerpo de los Marshals —le dijo Fetlock—. Necesitaré que entregue su identificación y cualquier equipo o material de servicio que tenga en su poder. Le doy hasta el final del día para que ponga los archivos en orden para su sustituto. No es necesario que le diga… bueno, estoy legalmente obligado a decírselo… que será observada en todo momento hasta que abandone su puesto de trabajo de modo definitivo, y que cualquier suministro de oficina que encontremos sobre su persona al final de la jornada será considerado una propiedad robada. Queda la cuestión de su pensión y de su indemnización, y estaré encantado de repasarlas con usted, si quiere, y…


  —¡Hijo de puta! ¡Malvern está viva!


  Él la miró, expectante.


  —Anoche luchamos contra siervos. No sólo está viva, está activa. Está aquí, ahora, matando gente. Tal vez quiera matar a Laura antes de desaparecer bajo tierra, o tal vez sólo tenga la intención de comenzar a arrasarlo todo otra vez. Va a morir gente, montones de gente va a morir, y… y…


  —Ya lo sé —dijo él, cuando ella se quedó sin palabras.


  —¿Qué?


  —Ya sé qué descubrieron, y estoy de acuerdo. Es una prueba positiva de que Malvern está viva y activa. En estos precisos momentos estoy reuniendo un equipo para que se ocupe del asunto.


  —Pero… usted… —Durante los últimos dos años, Fetlock había afirmado en público y en privado que Malvern había muerto en el motín de la prisión. Que los vampiros estaban extinguidos. De hecho, entre Clara y Glauer se había convertido en un chiste privado que Fetlock no creería que Malvern aún estaba viva hasta que le arrancara la cabeza y bebiera la sangre de su cuello desgarrado, y que incluso entonces Fetlock le pediría el documento de identidad.


  —A pesar de lo que Caxton le haya hecho creer, no soy estúpido —le dijo Fetlock—. Las pruebas que recogieron anoche son buenas. Son sólidas. Estoy convencido.


  —Pero… entonces… me necesita. Necesita que intervenga en este caso. En realidad necesita a Caxton, pero puesto que no puede contar con ella, me necesita a mí para…


  —Lo que necesito es que se mantenga tan lejos de esto como sea posible —replicó él—. Y por una razón muy buena. Caxton no podrá estar muy lejos del lugar en que aparezca Malvern. Y no puedo fiarme de usted, Clara, ni por un segundo, si Caxton está involucrada. La relación romántica que compartieron en el pasado basta para nublar su juicio. Así que mi decisión sigue en pie. ¿Quiere entregarme ahora su teléfono, o todavía necesita hacer alguna llamada oficial? En cualquier caso, me quedaré con la identificación, ahora que lo pienso.
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  Clara salió como una tromba del edificio del cuerpo de los marshals con la sensación de no poder respirar, como si pudiera morirse en cualquier momento. Lo había perdido todo: su trabajo, la razón por la que cada mañana se levantaba de la cama, el teléfono, maldición, iba a quitarle el teléfono. Tendría que conseguir otro, ¿y cómo iba a pagarlo? Cómo pagaría el alquiler, o la gasolina del coche, o… o…


  Empezó a llorar, intentó reprimir el llanto y fracasó. Se frotó los ojos para eliminar las lágrimas. Si Fetlock la veía llorar en ese momento, si estaba observándola desde la ventana de su despacho, jamás se lo perdonaría a sí misma.


  Despedida. Sí. La habían despedido.


  Reprimió las lágrimas, y empujó todas las preocupaciones y miedos al fondo de sí misma, donde los comprimió. El espacio que dejaron libre lo ocupó la rabia, que ascendió borboteando. Como un viento caliente que barriera la parte superior de su cerebro, una rabia que le erizaba la piel.


  Se enfadó con Laura.


  —Tenías que marcharte y dejarme con esto. Tenías que irte a cazar vampiros.


  »¡Y los vampiros están aquí!


  »Deberías haberme querido más. Deberías haberme querido más de lo que querías luchar contra Malvern. Deberías haber dicho “no” cuando Arkeley te reclutó para esta cruzada demencial. Jamás deberías haberte metido a policía. Podrías haber trabajado en Dunkin’s Donuts y haberme hecho el café cada mañana, y entonces, un día, me habrías puesto el azúcar en el café antes de que te lo pidiera, y nos habríamos mirado a los ojos, y tú habrías dicho algo bonito sobre mi pelo, y luego… y luego…


  »Y luego habríamos sido normales. Habríamos sido felices y aburridas, y nada de esto habría sucedido, y ahora yo iría camino de casa, y tú estarías tumbada en mi cama, esperándome. Esperando para oír cómo había ido mi agradable, normal, aburrido día, como agradable, normal y aburrida fotógrafa policial.


  »Habríamos sido felices.


  »Y cuando aparecieran los vampiros, cuando empezaran a matar gente, entonces… Entonces, ¿qué? Entonces no habría sido nuestro problema. Habría sido algo sobre lo que leeríamos en los periódicos, algo con lo que haríamos bromas. Tú te habrías preocupado por mí, porque estaría hasta altas horas de la noche en todos esos escenarios de crímenes, pero yo te habría dicho que no pasaba nada, que yo sólo llegaba a ver lo que había sucedido cuando ya había acabado y que no me afectaba, que no podía afectarme.


  »Pero tenías que ser policía. Y una intrépida cazavampiros. Y yo tenía que pensar que eso era sexy. Debería haberme alejado de ti entonces. Debería haber salido corriendo.


  Glauer la cogió por un brazo y ella estuvo a punto de gritar.


  —Ven.


  Ella se disponía a protestar, pero él ni siquiera la miraba a la cara. La llevó a través del aparcamiento. Dejó atrás su propio coche. Dejó atrás el coche alquilado que ella había aparcado en la entrada, como si hubiese sabido que iba a querer marcharse a toda prisa. Miró hacia ambos lados de la calzada y luego la llevó a remolque y la hizo cruzar cuatro carriles desiertos, a la carrera. Al otro lado estaba el aparcamiento de un bloque de consultorios de dentistas y quiroprácticos. Delante del edificio había una línea de árboles, grises por un lado debido al polvo de la carretera. La llevó hasta un lateral del edificio y a través de una puerta, hasta una sala de espera con aire acondicionado que estaba llena de revistas antiguas y litografías de arte moderno malo en marcos baratos.


  Por fin, ella pudo hablar:


  —¿Qué demonios estamos haciendo aquí?


  —Es un sitio seguro. Podemos hablar. Yo vengo aquí por mi espalda una vez a la semana, y todas las enfermeras me conocen.


  Clara miró hacia el mostrador de recepción. Una enfermera que llevaba una bata decorada con ositos alzó la mirada hacia ella durante un segundo, y luego cerró una ventanilla de cristal mate para que se sintieran solos.


  —¿Tu teléfono? —preguntó ella.


  —En mi coche. Confía en mí. Este sitio es seguro.


  Ella se dejó caer en el sofá que miraba hacia la puerta. Sólo tenía ganas de acurrucarse y dormir durante mucho tiempo. En lugar de eso, mantuvo los pies en el suelo y las manos sobre el regazo.


  —Me ha despedido —dijo.


  —Ya lo sé. Me dijo que iba a hacerlo.


  Clara meneó la cabeza. No había secretos en las oficinas de Fetlock. Todos conocían los asuntos de todos. Fetlock pensaba que los chismorreos eran perjudiciales para la cultura de equipo que él quería crear, así que, para prevenir los chismorreos, todo se decía abiertamente. Ella lo odiaba. Sin embargo, le encantaba recibir el cheque del sueldo. Y poder estar al día de cómo iba la caza de Laura Caxton. Y eso lo había perdido.


  Entonces se le ocurrió algo.


  —¿Tu espalda? ¿Tienes problemas de espalda?


  Él suspiró.


  —Sí, desde lo de Gettysburg. Los vampiros me dieron una buena paliza allí. Nos la dieron a todos. Caxton recibió la peor de todas, aunque nunca permitió que eso la detuviera.


  —Lo… siento. Lo de tu espalda.


  —Has tenido que pensártelo. Me refiero a qué decir —le comentó. Estaba sonriendo un poco. No lo hacía a menudo. Estaba haciéndole saber que no se lo había tomado a mal—. Caxton solía confiar en mí para eso. Para saber qué decir.


  —Lo recuerdo.


  —Curioso, ¿verdad? Un tipo grandote como yo. Y era el tipo amable. El poli bueno. Pero si luchas contra los vampiros durante demasiado tiempo, empieza a cambiarte el carácter. Dejas de pensar en los seres humanos como personas. Son sólo comida. Para Caxton, la mayoría de la gente encaja en una de dos categorías. Las personas que iban a interponerse en su camino y dificultar la lucha contra los vampiros, y las que eran útiles como cebo.


  Clara hizo una mueca ante la idea, pero no pudo negar que era verdad.


  —Caxton no tenía tiempo para nada que no fuera luchar contra ellos. Aceptaba que iba a resultar herida, aceptaba que algunas personas iban a morir. Aceptaba que su relación contigo iba a romperse.


  Clara no tenía ni idea de adónde quería ir a parar, pero no le importaba. Su voz era tan calma y tranquilizadora que contribuía a apagar los fuegos del enojo y la indignación que ardían dentro de su pecho. Si no dejaba de hablar en horas, por ella no había problema.


  Pero… allí había algo extraño. ¿Glauer, hablando tanto? Era del tipo fuerte y callado.


  Debía de estar intentando decirle algo en concreto. Y ella estaba demasiado alterada para conjeturar de qué podía tratarse.


  —Por supuesto, ella no empezó siendo así. Yo no la conocí hasta que fue a Gettysburg, para entonces ya estaba bastante acelerada. Pero todavía había un ser humano debajo de su disfraz de chica dura. Tú la conociste antes de eso. Tuviste que ver algo tierno en su interior. Algo que poder atesorar.


  «Tantas cosas…», pensó Clara. Ella había sido… Laura había sido bondadosa, y, y, las personas le importaban, había querido salvarlas, a todas. Había querido protegerlas. En algún punto del camino había cambiado. Había pasado de querer salvar a la gente a querer matar vampiros. Punto.


  —Fue Jameson Arkeley quien la volvió dura como una piedra. Le enseñó cómo dejarlo todo a un lado y concentrarse. Concentrarse de verdad en patear culos. Cada día se volvía un poco más como él.


  —Tuvo que hacerlo —dijo Clara.


  —¿De verdad? —Glauer se encogió de hombros. No parecía interesado en discutir ese punto—. Tú todavía tienes una posibilidad —dijo—. Creo que Fetlock tuvo razón al despedirte.


  Ella se irguió, con la espalda muy recta, y lo miró fijamente a la cara. Él le devolvió la mirada sin la más leve expresión en el rostro. Tenía ganas de abofetearlo.


  —Arkeley luchó contra los vampiros hasta que se convirtió en un monstruo. Caxton luchó contra ellos hasta convertirse en una delincuente. Ahora tú le quitas importancia a las heridas. Estás persiguiendo muertos a través de medio estado, intentando arrancarles respuestas por el medio que sea. Ahora tú estás convirtiéndote en algo que podrías acabar odiando.


  —Tal vez… tal vez Laura volverá a quererme si me parezco más a ella.


  —No. Eso no hará que te quiera. Podrías, pasado mucho tiempo, ganarte una especie de reacio respeto por parte de ella. Igual que ella consiguió un poquitín por parte de Arkeley. Pero él nunca la quiso por volverse como él. Él nunca quiso a nadie. Sólo se alegraba de que hubiera alguien que continuaría luchando cuando él hubiese desaparecido.


  Clara asintió. Glauer tenía razón. Había visto cómo se comportaban Laura y Arkeley cuando estaban el uno con el otro. Había sentido celos. Que Dios la perdonara.


  Glauer sacó un bloc de notas de un bolsillo, y un bolígrafo de otro. Escribió algo, luego arrancó la hoja y la dejó sobre el asiento, junto a ella.


  —¿Qué es eso? —preguntó Clara.


  —La dirección de Simon Arkeley. Ahora márchate, y, si quieres, cógela. O puedes dejarla donde está y marcharte a tener una vida aceptable. Sé que voy a lamentar haberte ofrecido esta alternativa. Pero es necesario que decidas por ti misma. Déjalo ya. Deja que los polis se ocupen de los vampiros, y márchate a hacer lo que te apetezca. Cualquier cosa que te guste hacer. Trabaja como experto forense, si quieres, pero hazlo en otra parte.


  —¿O?


  —O recoge este papelito.


  Clara se puso de pie. Se apartó los mechones de pelo de la cara.


  —Esto no es justo. No puedes hacerme decidir así.


  —Yo no estoy haciéndote hacer nada.


  Ella salió entonces de la consulta sin mirarlo a los ojos. No le dijo adiós ni vete a tomar por el culo. Aunque más o menos era lo que quería hacer. No hizo nada.


  Salvo coger el papelito.


  1779


  Se llamaba Thomas Easling y era esclavo de la arpía de su mujer.


  Para Justinia, él era el futuro. Era la vida.


  No era un hombre guapo. Tendía a la gordura, y a medida que lo observaba envejecer (porque era una partida muy larga la que ella estaba jugando, y tardó años en estar segura de que era el hombre correcto), los carrillos se le descolgaban cada vez más, hasta darle el aire de un perro bulldog melancólico.


  Si él hubiera sido sólo un inútil, un perdedor, puede que lo hubiera rechazado y escogido a otro. Pero en aquel rostro que suspiraba había dos ojos en los que ardía otra cosa. Un odio acumulado y relumbrante. Un ansia de desgarrar y destruir.


  Una noche se sentó en el tejado de su casa, cerró los ojos y escuchó la disputa que tenía lugar en el interior.


  Era sobre dinero, por supuesto. El dinero. ¡Cómo se obsesionaban los vivos con él! ¡Como si pudiera comprar todo lo valioso! Al parecer, Thomas Easling había gastado demasiado en un regalo para un colega de la casa comercial donde trabajaba. Había intentado allanarse el camino hacia un ascenso, pero el colega se había limitado a devolverle el regalo, en forma de una botella de vino. Y la mujer de Easling, una metodista devota, ni siquiera bebía.


  Lo que siguió no fue tanto una discusión como una enumeración de todos los aspectos en los que él le había fallado. Él no dijo gran cosa a modo de réplica, aparte de mostrarse de acuerdo con los argumentos de ella. Uno tras otro.


  Al fin, todo acabó. La mujer salió como una tromba de la casa con la intención de ir a la bodega del barrio. Quería vender la botella por lo que quisieran darle.


  Era lo que Justinia había estado esperando.


  Se deslizó al interior a través de la ventana del segundo piso de la casa. Se encontró, como había esperado, en el dormitorio de Easling. Como muchos casados de la época, tenían habitaciones separadas. Si se hubieran visto obligados a compartir la cama, se habrían asesinado el uno al otro hacía tiempo.


  Justinia oyó que Easling subía la escalera. Tenía que moverse con rapidez. Tras quitarse el vestido, entonó las palabras de un hechizo que le había enseñado Vincombe. Difícilmente podría tentar a un hombre con su propio aspecto, ni siquiera a uno que odiara tanto a las mujeres como Easling. Al hacer efecto el hechizo, sintió que se transformaba. La piel se le rellenó, los pechos se le inflaron como un bizcocho dentro de un horno. Un tono rosáceo coloreó su carne blanca. Le creció pelo en la cabeza, un largo pelo de un rojo espléndido que le hizo cosquillas en los hombros.


  Había sido puta durante el tiempo suficiente para saber qué quería un hombre como Easling. Cuando la puerta se abrió y él entró, no fue recibido por un súcubo ni por un ángel, sino por una mujer en apuros. Sujeta a la cama con cuerdas tirantes, tan ilusorias como su cabello, yacía abierta de brazos y piernas. Una fina tela había sido atada sobre su boca a modo de mordaza.


  Miró a Easling con dos ojos que le suplicaban que recordara su moral más elevada, que rememorara todos los sermones que había escuchado en la iglesia.


  La expresión de la cara de él mereció la pena. La sorpresa cedió paso a un momento de horror. Y luego, su cara volvió a cambiar. Se alzaron las comisuras de su boca. Sus ojos se entrecerraron. Su ceño se frunció, como si no pudiera creer en su propia suerte.


  A continuación cerró la puerta tras de sí y se quitó el cinturón. Mientras se lo enrollaba en una mano, se acercó a ella. Había muchas preguntas en sus ojos, pero no era del tipo de hombre que le miraba el dentado a un caballo regalado.


  24


  Clara había estado presente la noche en que había muerto la madre de Simon Arkeley. Y Glauer y Laura. Sólo habían llegado un poco demasiado tarde para impedirlo. Habían caído en una emboscada y por poco no habían resultado muertos. Un montón de policías habían muerto aquella noche. Y no había servido para nada.


  Sucedió en Bellefonte, una pequeña ciudad situada justo al lado de la universidad principal del estado de Pensilvania. Un lugar que Clara siempre había asociado con casas victorianas bien conservadas, con los paseos, los cenadores y los pintorescos encantos de las poblaciones pequeñas. Astarte Arkeley vivía en una de las casas más oscuras y espeluznantes de Bellefonte, un edificio que probablemente los críos del pueblo consideraban como la Casa de la Bruja, y la evitaban.


  Y no se habrían equivocado mucho. Astarte se había ganado la vida como médium, celebrando sesiones para gente que estaba tan desesperada por hablar con sus seres queridos muertos que creía que era posible. Por lo que Laura le había contado a Clara, tal vez lo era.


  En el jardín delantero de la casa, Clara sintió que el pelo de la nuca se le erizaba.


  Era una casa abandonada. Un lugar en el que no debería vivir nadie. El césped no estaba cortado, y crecían malas hierbas. La pintura de la fachada había empezado a descascarillarse con el sol estival. Un par de ventanas laterales tenían los cristales rotos. Tal vez habían entrado drogadictos, quizá dormían vagabundos sobre las tablas podridas del suelo, pero ningún adulto que se respetara la llamaría «hogar».


  El coche de Simon Arkeley estaba aparcado en el sendero de la entrada. Aquélla era la dirección que había conseguido Glauer. El UDC de Simon, su último domicilio conocido.


  Cuando Clara llamó a la puerta, aún no tenía ni idea de lo que iba a decir o hacer si él abría. Por suerte, no tuvo que decidirlo. Llamó y llamó con los nudillos, y pulsó el botón del timbre una y otra vez, aunque no oía que sonara en el interior. Fue hasta una ventana que daba al porche y miró a través del cristal, donde la lluvia había dejado regueros, para intentar ver si había alguien dentro. No vio ni rastro de vida. Tal vez Simon había salido, quizá a dar un paseo, o de compras, o quién sabía a qué. A lo mejor debería sentarse en una de las mohosas sillas de junquillo que había en el porche, y esperar hasta que volviera a casa. O quizá debería marcharse sin más.


  Entonces oyó un estrépito procedente del interior. Ruido de cristales rotos. Tenía suficiente instinto de policía como para buscar su arma al oír aquello. Por supuesto, ahora no llevaba una pistola junto a la cadera. Fetlock se la había quitado.


  Oyó una maldición susurrada en el interior, justo al otro lado de la ventana, y luego unos pasos que corrían alejándose de ella. Quienquiera que estuviese dentro pretendía escapar por la parte de atrás. Si Glauer hubiese estado con ella, ya estaría en la parte posterior, esperando para atrapar al prófugo. Pero Glauer no estaba con ella. Se había lavado las manos.


  Rodeó la casa corriendo, con la cabeza inclinada por debajo del nivel de las ventanas. En la parte posterior había un pequeño jardín con un reloj de sol y enrejados para los rosales. En ese momento, lo único que tenía eran unas pocas ramas de hiedra cuyas hojas estaban secas y polvorientas por el calor del verano. No era un gran escondite, pero serviría. Clara se acuclilló detrás, y esperó sin apartar los ojos de la puerta trasera.


  Se abrió con un crujido muy leve. Luego, un par de centímetros por vez. Simon asomó la cabeza y echó una buena mirada por los alrededores. Lo recordaba vagamente del juicio de Laura. Él había prestado declaración contra ella, aunque no dejó de decirle al juez, una y otra vez, que Laura lo había salvado, que le había salvado la vida. El juez no se había dejado impresionar.


  Simon salió por la puerta y se encaminó hacia el fondo del jardín, caminando de esa manera exagerada, con las piernas rígidas, típica de las personas que no saben moverse silenciosamente pero quieren intentarlo muy en serio. El jardín acababa en una cerca alta de estacas de madera que separaban la parcela de Astarte del jardín de la casa de al lado. No era de las que resultaba fácil escalar, y Simon no tenía aspecto de haber sido el tipo de crío que disfruta con las clases de gimnasia. Clara observó durante un rato cómo gruñía e intentaba izarse, hasta que se compadeció de él.


  —Quieto ahí —dijo, y salió de detrás de los enrejados.


  Él le dedicó una larga mirada de confusión, y volvió corriendo hacia la casa. La puerta se abrió al máximo y luego comenzó a cerrarse tras él. Clara se lanzó hacia ella, la abrió otra vez y entró corriendo.


  Cosa que era bastante estúpida, por supuesto, como ella misma se diría más tarde.


  Simon estaba esperándola en el interior, justo a un lado de la puerta. Sujetaba con ambas manos una vieja sartén de hierro colado por encima de la cabeza. La descargó sobre la cabeza de ella en cuanto entró. Habría podido abrirle el cráneo, pero no tenía intención de matarla. Así pues, la golpeó sólo con la fuerza suficiente como para que todo se le volviera blanco a Clara a causa del dolor.


  Ella cayó con una rodilla en el suelo de la cocina de la casa, con los ojos fijos en el linóleo que cubría el suelo. Se obligó a respirar, a superar el dolor. No podía oír gran cosa por encima de los latidos de su propio corazón, pero tuvo la sensación de que él volvía a alejarse corriendo.


  «Levántate», se dijo.


  Aquello era de lo que había estado hablándole Glauer. Una persona normal, una persona cuerda, se quedaría en el suelo. O huiría.


  «Levántate. No estás herida de verdad. Es sólo dolor, y el dolor está únicamente en tu cabeza.»


  Eso casi la hizo reír. Por supuesto que estaba en su cabeza. Allí era donde la había golpeado. El aturdimiento era uno de los síntomas de una conmoción grave.


  «Levántate.»


  Logró apoyar los dos pies. El mundo se balanceaba mientras ella se mantenía erguida, totalmente inmóvil. O tal vez era al revés.


  «¡Muévete! ¡Ve tras él!»


  Entonces se dio cuenta de que no era su propia voz la que oía dentro de la cabeza. Era la voz de Laura. Se preguntó si Laura había oído a Arkeley vociferándole a ella de esa manera, incluso después de que Arkeley muriera.


  Habría sido difícil desobedecer a esa voz. Ella ni siquiera lo intentó. Corrió tras el muchacho, adentrándose más en la casa. La puerta de la cocina daba a un corto pasillo paralelo a la escalera principal, y al fondo se encontraba el salón delantero. Vio muchos muebles rotos. El suelo estaba sembrado de cristales. Pensó en el estrépito que había oído. Tenía que haberse acercado a la ventana para ver quién era, y tropezado con los trozos de un sillón roto o algo parecido.


  Aquel lugar era un desastre. ¿De verdad vivía allí? Daba la impresión de que se había producido una pelea de todos los demonios.


  Luego reparó en que los muebles rotos estaban cubiertos de polvo. La pelea había tenido lugar hacía mucho tiempo.


  —¡Joder, lárguese ya! —le gritó Simon desde arriba. Ella alzó la mirada hacia la escalera. Un rastro de sangre hasta media escalera manchaba la estrecha alfombra que cubría la parte central de los escalones. Ella corrió a examinarlo para ver si el muchacho se había hecho daño. Tal vez quería suicidarse. Pero no, la sangre era vieja. Vieja de verdad, seca y costrosa, estaba allí desde hacía semanas, tal vez más.


  Era una experta forense, así que determinar eso le llevó sólo un segundo.


  Con eso bastó. Él volvió a atacarla con la sartén, tal vez con la intención de acabar la faena. La pesada sartén recorrió el aire, dirigida hacia su cara.


  Clara alzó las manos para atraparla. Si hubiera sido una fracción de segundo más lenta o más rápida, habría podido destrozarle todos los huesos de la mano. En cambio, la atrapó, aferrando el grasiento borde de la sartén, de tal manera que sólo tuvo que girarla para que él se viera obligado a soltar el asa. Llevó el brazo hacia atrás y dejó que la sartén se estrellara contra el suelo con un estruendo.


  Él se quedó mirándola como si no pudiera entender lo que acababa de ocurrir. Como si ella hubiese dominado alguna extraña arte marcial de la que nunca había oído hablar. El sar-ten fu, o algo parecido.


  Ella no perdió el tiempo en darle las gracias a Dios por haber tenido tanta suerte. Se limitó a pegarle puñetazos en la mandíbula hasta que cayó, y luego lo pateó unas cuantas veces cuando ya había caído, para asegurarse.


  25


  Bueno, ése había sido un mal comienzo.


  La verdad era que ella sólo había tenido la intención de hablar con Simon. No de darle una soberana paliza. No tenía ni idea de cómo dominar de manera adecuada a un sujeto hostil, y se notaba. En la academia, ese curso no había sido obligatorio para los especialistas forenses, a los que sólo les enseñaban defensa personal básica. Clara se había metido en unas cuantas peleas en la escuela secundaria, y había tenido que pelear un poco cuando la habían retenido como rehén durante el motín de la prisión. Pero nunca antes había golpeado a alguien con mala intención.


  Sin embargo, cuando Simon cayó le había parecido adecuado patearlo. Él se había convertido en su enemigo, y así era como uno trataba a los enemigos.


  ¿Cuándo había empezado a pensar de ese modo? La idea misma la aterrorizaba, ahora que se había calmado. Pensó en lo que había dicho Glauer. Luego apartó a un lado ese pensamiento porque en ese preciso momento tenía cosas más importantes que hacer que psicoanalizarse a sí misma.


  Simon no perdió el conocimiento. En las películas, un buen golpecito en la parte posterior del cráneo solía hacer que los malos perdieran el sentido. Pero las cabezas humanas estaban construidas para resistir precisamente ese tipo de impacto; por eso, el cráneo es tan grueso, y por eso hay tantos músculos en el cuello. Sin embargo, Simon dejó de luchar cuando ella lo llevó arrastrando de vuelta a la cocina y luego lo levantó para sentarlo en una silla. Era, afortunadamente, un mequetrefe flacucho, en caso contrario ella no habría tenido fuerza para hacer eso.


  Rebuscando por los cajones de la cocina encontró un rollo de cinta de embalar y la usó para sujetarlo a la silla. La cocina estaba a oscuras —no había luz, probablemente desde hacía años—, así que sacó también algunas velas y las encendió para que Simon pudiera ver quién era ella.


  Dentro de la silenciosa nevera encontró un refresco tibio. Ni siquiera era una coca cola light. Se sirvió un vaso y se sentó frente a él, en espera de que le formulara las preguntas obvias.


  —¿Quién es usted? —inquirió el muchacho, mientras su cabeza se mecía ligeramente adelante y atrás. Iba a tener una fea contusión en la mandíbula. De todos modos, parecía que sus ojos se movían bien.


  —Clara Hsu —dijo ella—. La pareja de Laura Caxton.


  —¿E… e… en serio? —Entonces, él rió—. La verdad es que sí. No importa. Es usted una cabrona de la hostia, igual que ella. La creo. ¿La ha enviado ella para hacer que me case con esa niña?


  Clara estaba muy interesada en saber de qué estaba hablando, pero no quería demostrar lo poco que sabía.


  —No —contestó—. Laura y yo perdimos el contacto hace algún tiempo. De hecho, he venido para preguntarte si sabes cómo hacerle llegar un mensaje. Te aseguro que no tenía la más remota intención de que sucediera esto.


  —Entiendo —dijo él, y volvió a reír. Esta vez con un poco más de amargura.


  —¿Entiendes qué? —preguntó Clara.


  —Esto es un montaje. Una trampa. Usted trabaja para los federales, como mi padre. ¿Cómo se llamaba aquel gilipollas? ¿Farelock?


  —Fetlock —precisó ella—. Pero no. No trabajo para él. Ya no.


  —Claro, lo que usted diga. Usted cree que yo puedo llevarla… quiero decir, usted piensa que tengo alguna idea de dónde está Caxton. Cosa que, para que conste, no tengo. Sé que ustedes quieren volver a arrestarla. Y si quiere que le diga la verdad, a mí me encantaría fastidiarle la existencia. Pero es cierto que me salvó la vida. Un par de veces.


  —La mía la salvó en más ocasiones —le dijo Clara—. Simon, puedes verificarlo. Me han despedido. No trabajo para Fetlock, ni para ningún otro poli.


  —Así que si usted les entrega a Caxton en bandeja de plata, tal vez recupere su empleo —razonó él. Maldición, el muchacho era listo. Demasiado. Levantó la cabeza hasta tenerla casi erguida del todo, y la contempló con ojos doloridos y sin brillo—. Quiero ver a mi abogado ahora mismo. No diré una sola palabra más hasta que vea a mi abogado.


  Los puños de Clara se cerraron. Sentía el impulso, un impulso muy poderoso, de volver a golpearle. De hacer lo que fuera para obligarle a hablar.


  Laura había cedido una vez a ese impulso. Había torturado a un sociópata llamado Dylan Carboy hasta que le había dicho lo que quería saber. Y había ido a la cárcel por eso.


  Luchando contra todos sus instintos naturales, Clara se obligó a calmarse. Abrió las manos y se secó las palmas sudorosas en las perneras de los vaqueros.


  —No soy poli —repitió—. Deja que te diga algo, Simon. Estoy corriendo un riesgo descomunal. He entrado por la fuerza en tu casa. Me has golpeado con intención de matarme y me he defendido. Ahora te tengo dominado. En este momento no sé quién tiene más problemas. Es probable que fuéramos los dos a la cárcel si nos denunciáramos el uno al otro, ¿vale?


  —¿Vale, qué?


  Ella apretó los dientes.


  —Acabo de implicarme en un delito, ¿no? Un poli no haría eso.


  —Claro.


  Ella se levantó de la silla y se sirvió más refresco.


  —¿Quieres un poco?


  —Dudo que usted sea de los que drogan a la gente para sacarle información —concedió él—, pero creo que pasaré, por si acaso.


  —Como cojones quieras. —Bebió en silencio durante unos momentos. El refresco era empalagoso y le provocaba dentera. Sentía que formaba una película sobre su lengua. Empezaba a dolerle de verdad la zona de la cabeza que le había golpeado con la sartén. Dentro de muy poco iba a tener que tumbarse. O tal vez ingresar en urgencias, si tenía una conmoción. Era bien sabido que resultaba difícil de diagnosticar, en especial cuando uno se diagnosticaba a sí mismo. Por el momento, sin embargo, la adrenalina la mantenía en pie.


  —¿De verdad que vives aquí?


  —No puedo permitirme nada más. Heredé esta casa de mi madre.


  —Es un agujero —dijo Clara.


  —¿Ahora viene cuando rompe mi resistencia por el sistema de insultarme?


  —De verdad que me da igual… pero todos los muebles destrozados, no tiene luz, y hay una enorme mancha de sangre en la escalera. —Vio que Simon hacía una mueca cuando ella decía esto último—. ¿Qué pasa?


  —Es… es sangre de mi madre. De cuando murió.


  Clara sintió que los ojos se le salían de las órbitas a causa de la impresión.


  —No puede ser. Joder, que no puede ser. ¡Pero tío! ¿De hace dos años? ¿Eso no te pone los pelos de punta?


  Simon bajó la cabeza hasta el pecho.


  —Cada vez que la veo. Pero cuando intento limpiarla, me pongo a llorar.


  —¿En serio?


  Él sorbió por la nariz. A la luz de las velas resultaba difícil saberlo, pero en ese momento Clara vio que por sus mejillas habían rodado lágrimas y caído sobre la camisa.


  —Ha sido… duro —dijo el muchacho—. Toda mi… familia. Así… todos de golpe. Durante mucho tiempo estuve viendo a un loquero, pero no pude seguir pagándole. La verdad es que ya no puedo permitirme pagar nada.


  —Dios mío. Pobre muchacho… —dijo Clara—. ¿No tienes trabajo?


  —No, estoy viviendo de las tarjetas de crédito. Había un seguro de vida, quiero decir que mis padres tenían uno, pero la mayor parte de la indemnización ya la he gastado.


  Y entonces… se puso a llorar. Durante un largo rato no dijo nada, por mucho que ella dijera o hiciese. Se quedó allí llorando, completamente encerrado en sí mismo. Era como si se hubiera convertido en un bebé y perdido por completo la capacidad de hablar.


  «Mierda», pensó ella. Decididamente, Glauer había tenido razón. Y también Fetlock. Se había vuelto igual que Laura. Al instante, las compuertas de la compasión volvieron a abrirse en su interior, y apenas logró controlar la fuerza de su empatía. Le había hecho daño a aquel crío. Daño de verdad. La culpabilidad y el horror amenazaron con abrumarla.


  —Joder, la verdad es que tengo ganas de darte un abrazo ahora mismo.


  —Si se acerca, empezaré a gritar.


  Clara sabía que hablaba en serio.


  —Vale. Me quedaré aquí. Pero de verdad que siento pena por ti. Sé lo que es perder a alguien que quieres.


  —¿Se refiere a Caxton? A ella nadie la ha matado.


  —No. Sólo se la llevaron a rastras a la cárcel. Y luego, ella se fugó y yo no la he visto ni he tenido noticias suyas desde entonces. Tal vez no sea lo mismo. Pero duele de verdad.


  —¿Es verdad que la han despedido? —preguntó él, sorbiendo por la nariz.


  —Sí. Ayer mismo. Una mierda…


  Él asintió con la cabeza.


  —Estuve trabajando durante un tiempo como ayudante de un laboratorio médico. Sólo, para, ya sabe, lavar los vasos de precipitados y los tubos de ensayo. Barrer. Pero cada vez… cada vez que abría las neveras del laboratorio y veía las muestras de sangre, tenía que salir a emborracharme. Y era un laboratorio que manejaba muchísimas muestras de sangre. Así que también me despidieron.


  —Parece el peor tipo de rechazo… —le dijo Clara—. Como si hubieras fallado como ser humano, ¿sabes?


  —Lo sé —replicó él.


  Entonces también por las mejillas de ella cayeron lágrimas.


  —Lamento mucho, de verdad, haberte pegado. Pero no sabía qué más hacer. Tengo una necesidad apremiante de ver a Laura —dijo, sin importarle si era lo más correcto o no—. No… no voy a abrazarte. Si tú no quieres que lo haga. Pero quiero acercarme y cortar esa cinta de embalar. ¿Te parece bien?


  —Claro —dijo él—. Y tal vez… tal vez podríamos hablar de ese abrazo.
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  —Lo he hecho —dijo Easling, respirando entrecortada y aceleradamente mientras su gordo cuerpo se agitaba por la culpabilidad. La sangre teñía sus manos, y el hedor a whisky inundaba el aire que mediaba entre ellos—. Justinia, lo he hecho, la he… la he matado, ha sido fácil, tal y como tú dijiste que sería, la simplicidad misma, más fácil de lo que yo pensaba, más fácil que… que… ¡Dios mío, hacía tanto tiempo que quería hacerlo, que soñaba con hacerlo! Y ya está hecho, está hecho y no… no me siento culpable. Ni un poquitín. Me niego a… a sentirme culpable…


  Ella lo hizo callar posándole un blanco dedo sobre los labios. Lo había hecho bien. El cuchillo que había matado a la arpía de su mujer yacía, olvidado detrás de él, junto a la puerta. Veía la sangre que relumbraba sobre él como si se hubiera prendido fuego. ¡Con cuánta ansia quería esa sangre…! Pero Easling aún no había visto su verdadera forma. Nunca la había visto lamer la sangre derramada de una víctima. Ver eso ahora podría desviarle del sendero que con tanto cuidado había trazado para él.


  Uno no renunciaba a jugar antes de que se hubieran hecho todas las apuestas, antes de que se hubiera jugado el último naipe. Le quedaba un triunfo más.


  En silencio, le sostuvo la mirada. Cuando él la miraba, sólo veía a la hermosa pelirroja que ella había creado para él, con dos ojos sanos en su bonita cabeza. No tenía importancia. La maldición podía transmitirse a pesar de eso.


  Él se calmó al mirar ella dentro de su alma. Su cuerpo se tranquilizó y su respiración se hizo regular y suave. Era como un hombre dormido que soñara, y ella lo dejó disfrutar de ese momento de paz, de olvido. «Nunca te abandonaré», le dijo ella, sin palabras. Dejó que el pensamiento se deslizara a través de la cabeza de él como humo por una chimenea, que deja sólo hollín tras de sí. «Te protegeré de todos los que hagan planes contra ti. Te enseñaré muchísimas cosas. A cambio sólo pido un poco. Y que sellemos nuestro pacto. Te entregaré este don.»


  Cuando la maldición entró en él, Easling suspiró como un hombre aliviado de una enorme enfermedad. Cuando Vincombe se la había dado a ella, Justinia no había sentido casi nada, pero para Easling era una especie de gracia y de emoción sexual al mismo tiempo. Le subió la sangre a las mejillas y la frente, y ella tuvo que luchar consigo misma para no tomarlo entonces, para no matarlo y beber hasta hartarse.


  No. Todavía no. Había tantas cosas más que podían obtenerse…


  «Ahora tienes que hacer una nadería por mí. No es gran cosa. No te dolerá. Te lo prometo.»


  Su mentón subió y bajó para asentir. Luego se apartó de ella y dejó de mirarla. Ella cayó de través sobre la cama, completamente exhausta. Pasarle la maldición la había dejado agotada. Pero ya estaba hecho. Dejó que el hechizo se deshiciera y su cuerpo asumiera su verdadera forma. No había problema ninguno. Él no la estaba mirando… y cuando volviera a hacerlo, cuando se levantara y la mirase otra vez, el hechizo ya no le haría efecto.


  Él se puso de pie y fue hasta la puerta con paso tambaleante. Estaba tan borracho que no opuso la más mínima resistencia. Gruñó al inclinarse para recoger el cuchillo. El mismo con el que había matado a su mujer. No vaciló ni respingó al clavar profundamente la punta en la larga arteria de su muslo. Movió la hoja adelante y atrás durante unos momentos, luego la sacó y dejó que el cuchillo cayera una vez más al suelo.


  Fuera, en la calle, la vida de Manchester continuaba a su ritmo. Los carros pasaban con estruendo por encima de los tablones tendidos sobre los baches. Un perro gruñía a las ratas que había en el callejón, mientras los vendedores de periódicos voceaban atractivos titulares de los acontecimientos del día. Durante los últimos años, los habitantes de la ciudad se habían vuelto descuidados y habían olvidado a los monstruos que vivían entre ellos. Justinia había carecido de la energía necesaria para mantenerlos atemorizados.


  No pasaría mucho tiempo antes de que se acobardaran como era debido. Antes de que ella tuviera a su lado a su caballero de pálida armadura para que la ayudara, para que le llevara la sangre que necesitaba.


  Easling se desplomó en la puerta, con la espalda contra la jamba. Profirió sonidos bajos y sollozantes que ella no intentó entender. Su sangre manaba formando un gran charco sobre el suelo de madera.


  Al fin, él cerró los ojos y ella se atrevió a deslizarse fuera de la cama. Se arrastró por el suelo como una serpiente, y su lengua comenzó a salir y entrar de la boca para recoger la vida que se derramaba de él. Tenía que beberla toda mientras aún estaba tibia.
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  Clara estaba esperando en el sendero de la entrada cuando Glauer se detuvo ante la casa de Arkeley.


  Salió del coche y se quedó allí, como esperando que ella explicara por qué había escogido aquel sendero… y por qué lo había llamado, por qué lo había obligado a acompañarla en aquel descabellado viaje. Le había dado una oportunidad para dejarlo. Ella la había rechazado y ahora estaban los dos comprometidos.


  Nunca había existido ninguna duda de que él la ayudaría. A fin de cuentas, todavía era Glauer, y luchaba contra los vampiros igual que Clara. Igual que Caxton.


  No obstante, a Clara le había preocupado mucho que él fuera a condenarla por hacer la elección equivocada y poner en peligro la vida de ambos. No temía que él fuera a decir algo, pero tenía otras maneras más sutiles de demostrar su desaprobación. Ella había estado temiendo el momento en que él suspirara, por ejemplo. O cuando la mirase del mismo modo que la había mirado su padre cuando le dijo que era lesbiana. Lo único que haría falta sería que Glauer la mirara con el ceño fruncido, y ella se encogería de culpabilidad.


  Él no suspiró. No le dedicó una mirada de decepción. Ni siquiera frunció el ceño. Y eso era bastante bueno. Le había dado la posibilidad de elegir, ella había elegido, y emocionalmente él no iba a ir más allá de eso.


  Ella casi lloró de gratitud.


  —¿Qué estás haciendo aquí fuera con este calor, esperándome a mí? —preguntó. Hablaba más bien como si estuviera preocupado.


  —Quería asegurarme de que encontrabas la casa sin problema. Y el timbre no funciona —explicó.


  —No creo que jamás vaya a olvidar cómo se llega a esta casa —le dijo Glauer. Dirigió una larga mirada hacia un extremo de la calle, luego hacia el otro, como si le preocupara que lo hubiesen seguido. Era improbable. Conducía su coche privado y llevaba ropa de paisano, incluida una gorra de béisbol bien encasquetada hasta el par de enormes gafas de sol de espejo. Continuaba teniendo aspecto de poli, por supuesto, ya que ningún disfraz iba a poder ocultar sus anchos hombros ni su bigote erizado. Pero al menos nadie podría identificarlo por el aspecto. Clara sabía que no había sido necesario recordarle que dejara el teléfono en casa, ni que evitara llamar la atención de la policía cuando fuera de camino.


  Una vez satisfecho respecto a que nadie lo vigilaba, alzó la mirada hacia la casa por primera vez. Clara no podía verle los ojos detrás de las gafas de sol, así que no sabía muy bien qué sentía. Ya le había contado antes que en la noche de la muerte de Astarte Arkeley se había dado cuenta de que Laura ya no era humana. Que se había convertido en una especie de monstruo. «Aunque —había dicho entonces—, estaba más contento que la hostia de que aquel monstruo estuviera de nuestro bando.»


  La casa era como un santuario de aquella noche, y de aquella muerte. Clara era casi reacia a obligarlo a entrar y revivir sus recuerdos.


  Casi. Pero aquello era demasiado importante para estropearlo por preocuparse demasiado por los sentimientos de un sólo hombre.


  —¿Has conseguido lo que te pedí? —preguntó Clara.


  —Básicamente. Salgamos de la calle —dijo él, mientras la tomaba del brazo y la conducía hacia el amplio porche de la casa. Dentro, ella había encendido unas velas en el salón. En los tres días que había tardado en contactar con Glauer por correo —único medio seguro, ya que Fetlock no tenía poder ninguno sobre la oficina postal—, había hecho un buen trabajo de limpieza de la casa, en su opinión. Había retirado los muebles rotos y los había reemplazado por una mesa para jugar a las cartas y unas sillas plegables que había encontrado en el sótano. Había intentado fregar la mancha de sangre de la escalera, pero Simon se ponía a soltar gemiditos cada vez que ella empezaba a llenar cubos o a ponerse los guantes de goma. Así pues, en lugar de limpiarla, había cubierto la escalera con sábanas viejas. En cualquier caso, ninguno de ellos subía nunca al piso de arriba. Allí era donde Jameson Arkeley había asesinado a su propia mujer, y la mera idea de subir allí hacía que Simon se pusiera pálido, con aspecto de estar a punto de desmayarse. A Clara le producía escalofríos.


  En los tres días que había pasado con él, había llegado a darse cuenta de lo profundamente perturbado que estaba Simon. Podía parecer perfectamente normal durante horas. Sin embargo, al final siempre había algo que le provocaba un ataque de nervios, y se desmoronaba en un mar de lágrimas y mocos sin previo aviso. Comenzaba por temblar con violencia y repetir insistentemente que no, que estaba bien, que esa vez iba a estar bien. Que podría dominar los temblores. Hasta el momento se había equivocado todas las veces.


  Luego estaban las ocasiones en que se encerraba en sí mismo, sin más. Clara estaba manteniendo una conversación muy normal con él, y de repente no quería responder a una pregunta. O ella pensaba que había acabado de decir lo que quería porque dejaba de hablar. Pero, de hecho, se había metido en su pequeño mundo interior. A Clara le resultaba mucho más difícil enfrentarse con eso que con sus melodramáticos ataques de nervios, porque sólo podía imaginarse cómo era ese otro mundo interior. Estaba viendo una vez más, mentalmente, la última vez que vio a su padre. A la cosa en que su padre se había convertido, enorme, ante él, con la boca llena de colmillos, hablándole con esa voz de gruñido babeante que tenían los vampiros. Diciéndole que tenía que elegir. Convertirse él mismo en vampiro o morir allí mismo, en ese preciso momento. La misma elección que su padre le había ofrecido a su madre antes de matarla.


  Y entonces, Laura había entrado disparando, y el padre de Simon también había muerto.


  Clara se estremecía sólo de pensarlo.


  —Hazme un favor —dijo—. No menciones la palabra «sangre». No hay problema con «vampiro» ni con «dientes». Pero nada de «colmillos». Y ni se te ocurra hablarle de lo que pasó arriba.


  Glauer se quitó las gafas de sol y se quedó mirándola.


  —¿En serio? —preguntó—. ¿Eso es… eso es lo que estás haciendo ahora?


  —Sólo confía en mí. He hecho auténticos progresos en el caso.


  —No hay ningún caso. Tú ya no trabajas en casos.


  —Pues entonces, hazlo por mí —dijo con los ojos brillantes.


  Él levantó ambas manos, rindiéndose. Ella se fue a la otra habitación y salió con Simon. Los dos hombres no se miraron a la cara cuando se estrecharon la mano, pero parecían bastante corteses. Clara les hizo sentarse alrededor de la mesa de juego.


  —Veamos, Glauer. Te pedí que me trajeras unos expedientes. ¿Tuviste oportunidad de pillarlos antes de venir aquí?


  —No exactamente —contestó él, y luego se cerró en banda y adoptó la actitud retraída que a veces adoptaba Simon. Sin embargo, Clara sabía que lo hacía por una razón muy diferente. Ella no le había pedido que cogiera sólo unos papeles para ella. Le había pedido que robara documentos pertenecientes a una investigación abierta. Que los retirara del sitio que les correspondía y se los entregara a una persona que ya no trabajaba en la policía.


  Eso era demasiado para que un poli honrado como Glauer pudiera digerirlo.


  —Dime… cuéntame lo que puedas —pidió ella.


  —Puedo contarte la esencia de las cosas. Eso es todo.


  Clara asintió, intentando parecer paciente. Como si él tuviera todo el tiempo del mundo. A pesar de que si no iba pronto al grano, ella iba a arañarle la cara por la frustración.


  —Vale. Me pediste los resultados de laboratorio de los cuerpos… de las partes de los cuerpos de los siervos contra los que luchamos en Bridgevile. Supongo que no te sorprenderá que ninguno de los resultados fuera concluyente. No había huellas dactilares, ni se pudo realizar un reconocimiento facial, por supuesto. No había san… Quiero decir, no había fluido con el que hacer un hemograma o averiguar el RH y el grupo.


  Clara sabía que eso era lo normal en las investigaciones sobre siervos. No eran personas vivas, sino cadáveres en proceso de descomposición a los que el poder del vampiro que los había matado confería una animación transitoria. No quedaba mucho de ellos.


  —Vale, pero ¿qué me dices de los análisis de pelo y de fibras? ¿Dibujo de las suelas, gafas, historial dental, cicatrices distintivas, características personales, pírsines, tatuajes? —Clara había escrito la mayor parte del manual sobre cómo identificar cadáveres ambulantes.


  Por desgracia, nadie se molestaba nunca en leerlo. Después de todo, los vampiros se habían extinguido, ésa era la «línea oficial del Partido», por así decirlo.


  —Hicieron algunas comparaciones de fibras con la sudadera que llevaba el conductor, y los vaqueros que llevaba uno de los tipos a los que liquidamos en el aparcamiento del restaurante. Encontraron concordancias, pero nada interesante. Eran prendas baratas que se podían comprar en cualquier gran almacén de oportunidades. De hecho, la sudadera y los vaqueros procedían del mismo sitio. Lo que a mí me sugiere que la ropa fue comprada después de que mataran a los sujetos.


  Clara se tapó la boca con una mano.


  —Joder, vaya una idea —dijo—. Pero tiene mucho sentido. Malvern es lo bastante lista como para saber lo que podemos hacer con un par de fibras. Sabe que es mejor que no podamos averiguar de dónde saca a sus secuaces.


  —¿Por qué actúa con tanto secretismo? —preguntó Simon—. Sí, ahora sabemos que tiene muertos con los que jugar… pero ¿y qué? No puede decirse que no supiéramos que es una asesina.


  —Si pudiéramos averiguar de dónde saca a sus víctimas, podríamos tenderle una trampa —le explicó Clara—. O al menos seguir sus movimientos. Pero aún va un paso por delante de nosotros. Obtiene sus siervos de personas que están al margen de la sociedad, gente que…


  —Trabajadores inmigrantes —dijo Simon.


  Clara se sorprendió.


  —Sí —dijo—. Sí… eso es lo que hizo la última vez que estuvo suelta. Se hacía con personas que no tenían familia aquí, personas que podían desaparecer sin dejar mucho rastro. Tardamos demasiado tiempo en deducirlo. —Alzó una ceja—. Me da la impresión de que sabes algo. Cuéntame.


  —Nada concreto. Pero conozco a alguien que podría interesarles conocer. Alguien que hace un seguimiento de toda la gente que la sociedad pretende que no existe.
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  Tras dar unos pasos fuera de la puerta, Justinia tropezó y estuvo a punto de caer de cara. Extendió los brazos y se sujetó a la pared de piedra. Apoyó el cuerpo contra ella y se aferró con toda el alma. Las piernas apenas si podían sostenerla.


  En el callejón, más adelante, Easling se volvió a mirarla con terror.


  ¡Cómo había llegado ella a odiar el rostro suave y sin manchas de él!


  —Estoy perfectamente bien, gracias —dijo ella—. Tenemos que alimentarnos. Por favor… por favor, abre la marcha.


  —No tienes muy buen aspecto —dijo Easling. La expresión preocupada y compasiva de sus ojos encarnados hacía que deseara arañárselos con sus garras. En vida, él había sido un espécimen gordo y carente de atractivo. Los cambios de la muerte —la piel incolora, la calvicie, la manera en que los dientes nuevos le sobresalían de la boca—, lo habían convertido en algo demasiado feo de mirar. Habría estado encantada de destruir aquella cosa, aquel error creativo suyo, si no lo hubiera necesitado tanto.


  Al bajar los ojos hacia sus propias manos, vio que había cruzado un Rubicón. Ya no parecía una vieja arrugada. Su piel ya no era sólo fina y como picada de viruelas. Estaba pudriéndose, descomponiéndose de modo visible. Había adquirido la apariencia de un cadáver.


  Había sabido que eso iba a suceder. Había observado cómo le sucedía a Vincombe. Había visto a todos los otros que lo precedían, y sabía que ése sería su destino.


  La furia la inundaba y le confería fuerza. Se soltó de la pared y avanzó con paso tambaleante, por su propio pie. No iba a sucumbir, todavía no. La sangre la restablecería. Si bebía la sangre suficiente, volvería a estar sana y feliz. La sangre suficiente…


  ¿Había en el mundo sangre suficiente como para mantener alejados los estragos del tiempo?


  —Tenemos que alimentarnos.


  —Regresa a tu ataúd. Descansa. Yo te llevaré bocados selectos. Te llevaré una compañía de bailarinas cuya vitalidad relumbra —le prometió Easling—. Te llevaré cualquier cosa que me pidas. Por favor. Mi amor.


  Con su único ojo arrugado, ella lo estudió como un entomólogo estudiaría a un escarabajo atravesado por un alfiler. ¿Qué madre cruel lo había deformado de esa manera? ¿O había sido simplemente aquella insufrible mujer suya? Alguna mujer lo había deformado, eso estaba claro. Cuando ella había sido hermosa, él había deseado castigarla, lanzar improperios contra su forma ilusoria. Ahora que veía lo que realmente era, se postraba a sus pies para adorarla.


  —Todavía puedo cazar —insistió ella—. Aún no me ha llegado el momento en el que no podré matar para sustentarme. —Pasó junto a él para entrar en el paseo. «Que el cielo ayude al primer hombre que encuentre», pensó.


  «Que el cielo me ayude a mí, si es demasiado fuerte.»


  Era como una plegaria. Era demasiado. Acalló el lastimoso lloriqueo apretando los puños de enfado, y avanzó, oliendo el aire en busca de sangre, su ojo danzando por los adoquines, buscando el resplandor de la sangre. Ese rojo cereza que ardía como acogedoras ascuas en una noche invernal. Cuando encontró a su víctima, era poco más que un niño, un aprendiz de zapatero que había trabajado hasta tarde en el taller. Apenas recordaba haberlo avistado, apenas recordaba cómo había abierto la puerta que tenía echado el cerrojo… ¿la había ayudado Easling? Había estado demasiado alterada como para apartar a su compañero. Y allí tenía a la presa, a aquel desdichado humano. Gritó. A veces gritaban.


  A veces temían a la muerte.


  La vida no es más que una partida de naipes, había pensado ella. La vida es una mano de cartas. No puedes escoger qué cartas te dan, sólo cómo jugarlas. Había parecido algo tan justo en el pasado… Cuando Vincombe la cazó a ella. Cuando tenía sólo una vida mortal que perder.


  Por primera vez en toda su existencia, Justinia Malvern sintió pena por una de sus víctimas. Alivió el dolor del muchacho rompiéndole el cuello mientras se alimentaba de sus arterias. ¡Había estado tan asustado! ¡Tan horrorizado de que el mundo funcionara a su manera…!


  «Yo no le temo a la muerte, —pensó—. Yo soy la mismísima muerte. No le temo a la muerte. —Lo pensó una y otra vez, como una meditación, un rosario de su creencia más íntima—. No le temo a la muerte. No le temo a la muerte. No le temo a la muerte.


  »Pero… ¡Ay! Estoy tan asustada ahora, porque me hago vieja…»
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  Patience Polder gritó en la noche, y un estremecimiento recorrió el cuello de Caxton. Se sentó de golpe en la silla y llevó las manos hacia las pistolas.


  Detrás de sí, dentro de la casa, Caxton oyó que Urie Polder daba traspiés, y luego el parpadeo amarillo de una lámpara de queroseno se encendió al otro lado de la ventana que tenía detrás, deslumbrándola. En el piso de arriba, Patience había dejado de gritar, pero Caxton continuaba sin saber muy bien qué hacer. Si dentro de la casa había algo que ya hacía presa en la muchacha, el movimiento de Caxton sería entrar a toda velocidad, disparando. Pero podría tratarse de una maniobra de diversión destinada a cubrir un asalto frontal contra la casa. Si entraba, podría verse atrapada allí, cercada por un ejército de siervos, sin poder escapar si…


  —Ven aquí, soldado, y rápido —la llamó Urie Polder.


  Caxton gruñó de frustración, pero abrió la puerta mosquitera y subió corriendo la escalera de la casa. Encontró a los dos Polder en el dormitorio de Patience. El padre, sin camisa y con los ojos desorbitados, se encontraba arrodillado junto a la cama de su hija, con la lámpara sujeta en alto. Patience estaba blanca como la cera, sentada muy tiesa en la cama y aferrando la gruesa tela de su camisón como si necesitara con desesperación algo a lo que agarrarse.


  —Dime —dijo Caxton. Llevaba una pistola en cada mano. Con la derecha cubría la entrada y la escalera que se encontraba más allá, y con la mano izquierda y más débil cubría la ventana.


  —Al despertar vi una cara en la ventana —explicó Patience. Sabía que no era necesario perder el tiempo hablando de lo mucho que se había asustado—. Una cara enmascarada. Pensé que habían venido a por mí. Sin embargo, cuando grité desapareció.


  —Puede que sólo haya sido un sueño, hum —dijo Urie Polder, mientras acariciaba el pelo de su hija con los dedos de madera.


  —Podría ser, claro —dijo Caxton, sin apartar los ojos de la ventana. Estaba abierta de par en par, y la oscuridad exterior era absoluta. La propia Justinia Malvern podría estar ahí fuera, y sería imposible verla desde aquella habitación iluminada por la lámpara—. Urie, cierra y asegura esa ventana. No los mantendrá fuera durante mucho tiempo, pero nos avisará. Patience, establece algún tipo de barrera protectora. Una protección mágica o algo parecido. No podemos permitirnos perderte.


  Los Polder sabían que era mejor no esperar nada parecido a la empatía o el tacto por parte de su huésped. Hicieron lo que les decía, y se mantuvieron el uno cerca del otro para sentirse mejor. Caxton echó una rápida mirada escaleras abajo, luego bajó corriendo al porche y comprobó sus armas. Nadie había tocado nada.


  «Una cara enmascarada», pensó. Enmascarada. Un siervo podría llevar una máscara para ocultar su desfiguración. Pero nunca antes había tenido noticia de que alguno lo hiciera. Les gustaba asustar a la gente. Les gustaba aterrorizar a todo el mundo con su semblante horrible. Tal vez éste no quería que se viera que era el secuaz de un vampiro. Tal vez lo habían enviado para darle un mensaje a Patience, y había creído que la máscara evitaría que la muchacha gritara. Bueno, si ése era el caso, había fracasado en su misión.


  Tal vez sólo tenía la misión de garantizar que Caxton permaneciera cerca de la casa.


  Caxton saltó por encima de la barandilla del porche y se adentró en los matorrales que se extendían al lado de la casa. Se agachó para ponerse a cubierto, y luego dio la vuelta a la casa con rapidez, hasta la zona situada justo debajo de la ventana de Patience. No encontró ninguna huella allí, pero no esperaba encontrarla; estaba demasiado oscuro para distinguir huellas en la hierba. Tanteó la tierra con la punta de una bota en busca de los agujeros que habría podido dejar una escalera de mano, pero no encontró nada.


  «Maldición.» No quería que aquel bastardo se marchara sin más, huyera noche adentro sin dejar pista ninguna detrás de sí. Quería perseguirlo, quería darle caza entre los árboles de lo alto de la cresta. Quería atraparlo y arrancarle los dedos hasta que le dijera lo que quería saber.


  Pero Malvern sabría eso, por supuesto. Podría haber montado todo aquello para tenderle una trampa. Podría tener un centenar de siervos ocultos entre los árboles, esperando a que Caxton abandonara la luz y la seguridad de la casa.


  Caxton sacudió la cabeza para aclarársela. No podía perder la frialdad de esa manera. No podía empezar a imaginar trampas, sobresaltándose ante cada sombra que viera. Había demasiadas posibilidades.


  Se agachó, con las armas apuntando al suelo. Cerró los ojos y escuchó. Forzó cada fibra de su ser a concentrarse en oír lo que había a su alrededor.


  Los grillos estaban volviéndose locos, como hacían todas las noches de verano. El coro de cricrís ascendía, descendía y volvía a ascender como un océano de sonido. Oyó una lechuza que ululaba en alguna parte del bosque. Abajo, en La Hondonada, alguien escuchaba una radio de transistores.


  No muy lejos, mucho más cerca, de hecho, se rompió una ramita. Como si alguien la hubiera pisado.


  Ella se volvió en esa dirección, tentada de abrir fuego con una descarga de disparos a bulto por si tenía suerte y le daba a algo. Pero las probabilidades de que así fuera eran demasiado escasas. Manteniendo la cabeza baja, avanzó en cuclillas hacia el sonido, con los ojos abiertos al máximo para intentar aprovechar al máximo la luz de las estrellas. El ruido había salido de un grupo de árboles situado justo al lado del huerto de Urie Polder. Al pasar junto a las hileras de pepinos y calabazas, vio tallos rotos y un tomate que alguien había pisado.


  Aceleró para adentrarse entre los árboles, en dirección al lugar del que había llegado el sonido. Apoyó la espalda contra un tronco de árbol y volvió a escuchar, se obligó a dejar de respirar y sólo escuchar.


  Estaba segura de haber oído unos pasos apagados entre los árboles. Pero nada más. Ni risitas sádicas, ni ruidos que indicaran que un ejército de siervos estaba al acecho.


  Se apresuró a continuar, siguiendo aquellos pasos lo mejor que pudo. Pero cuando salió a un claro que había entre los árboles, a unos cuatrocientos metros de la casa, ya sabía que había perdido a su presa. Iba demasiado lenta porque tenía que detenerse cada cien metros, más o menos, para escuchar. El siervo al que perseguía se había marchado, ya estaba al otro lado del perímetro de teleplasma, fuera del contorno del círculo de cráneos de pájaros que ella había formado. Sabía que no le convenía seguirlo más allá, salir a una parte de la cresta que no había protegido adecuadamente.


  Así pues, volvió atrás, en busca de alguna señal dejada por el intruso al pasar. La encontró con bastante rapidez. Uno de los cráneos de pájaro había sido reducido a astillas. Tenía que haber sido hecho con rapidez, y por la mano de alguien que supiera lo que hacía; lo habían destruido antes de que pudiera emitir ningún tipo de señal. Debería haber empezado a chillar al primer contacto.


  Lo cual significaba que Malvern ya estaba al tanto de su primera línea de defensa… y sabía cómo evitarla.


  —Mierda —dijo hacia la oscuridad.


  No obtuvo respuesta.
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  Clara entrecerró los ojos al mirar a través del parabrisas.


  —¿En serio? ¿Todavía hay alguien que tenga un negocio abierto por aquí?


  Simon los había llevado a una zona comercial fantasma del condado de Chester, una gran extensión de hormigón, asfalto y malas hierbas. En otros tiempos había sido una zona comercial como cualquier otra de Pensilvania, pero la recesión la había golpeado con fuerza. Los escaparates de las tiendas estaban todos a oscuras, con los carteles que habían sido de brillantes colores desteñidos por el sol y la lluvia, hasta el punto de que resultaba difícil saber qué habían vendido en sus buenos tiempos. Parecía que había habido una tienda de dietética y alimentación, y una sucursal de la cadena Radio Shack. A través de los cristales de los escaparates, Clara veía estanterías vacías, y montones de revestimiento que se había podrido y caído del techo para acumularse en el suelo polvoriento.


  Glauer entró en el aparcamiento sin hacer comentarios. Era difícil saber dónde habían estado las líneas pintadas que marcaban las plazas, pero en realidad eso no importaba. Se detuvo ante una hilera de tiendas y apagó el motor.


  —Es en la parte de atrás. Bastante difícil de encontrar… hay un antiguo supermercado que lo oculta a la vista desde la carretera —dijo Simon mientras abría la puerta.


  Clara intercambió una mirada suspicaz con Glauer, pero luego se encogió de hombros y salió al calor del verano.


  —Tal vez deberías quedarte aquí —dijo—. Tienes demasiado aspecto de poli.


  Él no se ofendió por el comentario.


  —Vale. Ten cuidado.


  —Lo tendré —dijo ella.


  Simon ya cruzaba el aparcamiento a paso de marcha, dispuesto a girar en una esquina para ir hacia una pila de carritos de la compra retorcidos y pintados con aerosol. Ella pasó de largo ante la fachada del supermercado abandonado, que tenía los cristales de los escaparates cubiertos de pintura para que nadie pudiera ver el interior. Justo después de pasar ante las puertas cerradas con candado, vio la única tienda que aún estaba abierta en aquella olvidada zona comercial, aunque parecía sólo un poco más animada que los locales fantasma que tenía a su alrededor.


  Cuatro vientos, decía, en español, el cartel que había encima de la puerta. Los escaparates delanteros estaban cubiertos con papel de estraza, sobre el cual alguien había escrito varios anuncios, también en español: «¡Artículos religiosos! ¡Consejos espirituales! ¡Se limpian maldiciones!»


  Simon abrió la puerta, y sonó una campanilla. Al seguirlo, Clara se adentró en el perfume del incienso que quemaba en el interior, y en la luz de varias docenas de velas que daban más iluminación que el fluorescente que parpadeaba en lo alto.


  El interior de la tienda de santería se parecía de un modo asombroso a cualquier tienda de todo a un dólar en la que Clara hubiese entrado. Los estantes estaban cubiertos de polvo y abarrotados, con muchas cosas metidas sin más en grandes contenedores donde los compradores tenían que rebuscar. Había algunas señales que indicaban que aquélla no era una tienda normal. Una pared estaba cubierta por una manta de los indios navajos, mientras que una vitrina de cristal protegía frascos llenos de patas de pollo desecadas, trozos de cactus que flotaban en alcohol, y lo que Clara estaba relativamente segura de que no eran auténticas cabezas reducidas. Aunque no podía tener la absoluta certeza.


  —¿Señor Simon, de vuelta tan pronto? —preguntó la propietaria. Era una hispana de mediana edad, con largo pelo crespo color magenta. Llevaba docenas de cristales colgados del cuello mediante cadenas de plata, y sus manos estaban cubiertas de anillos con turquesas. Sus ojos eran agudos como navajas cuando miró a Clara de arriba abajo—. ¿Quién es su amiga?


  —Ésta es Clara —dijo Simon—. Es legal.


  —¿De verdad? —preguntó la propietaria. Miró fijamente los zapatos de Clara durante un largo momento, antes de hacer movimientos en el aire con sus largas uñas, para luego volver tras el mostrador en medio de un revuelo de faldas.


  —Ésta es Nerea —le dijo Simon a Clara—. Me ayudó cuando necesité algo de material, hace poco. Es buena gente.


  —Encantada de conocerla —dijo Clara.


  —Usted es una poli —dijo Nerea, al tiempo que movía la cabeza—. Ya veo. Señor Simon, no esperaba que fuera a traicionarme siendo el hijo de su madre. Pero el mundo está lleno de combinaciones malignas. ¿Es una redada? Sólo lo pregunto porque me gustaría coger los cigarrillos antes de que me lleve a la comisaría, y no quiero que piense que voy a coger una pistola o algo parecido.


  Clara se quedó boquiabierta.


  —No… no, no es… quiero decir que no soy… —¿Cómo podía haberlo sabido? Había pasado una gran parte de su vida intentando convencer a sus compañeros de la policía de que ella era una poli de verdad y que debían tomarla en serio. Y ahora que ya no era poli, todo el mundo parecía ver de inmediato que lo era.


  —Ha sido policía —admitió Simon, mientras se retorcía las manos—, pero ya no lo es. La despidieron.


  —Hay dos ocupaciones a las que uno no puede renunciar nunca del todo —dijo Nerea, cuya boca se frunció como si acabara de morder un limón muy ácido—. El sacerdocio y la policía. ¿Por qué está aquí, poli?


  Clara miró a Simon, pero él estaba contemplando el suelo. Se volvió otra vez hacia Nerea e intentó pensar qué iba a decirle.


  Aquella mujer la hacía pensar en Vesta Polder. La bruja que había ayudado a Laura durante un tiempo, antes de que los vampiros acabaran con ella. Tal vez era por todos los anillos que llevaba en los dedos. Al final, se limitó a levantar las manos en un gesto de rendición.


  —Usted tiene que ser una psíquica, ¿verdad? O algo parecido. Así que, ¿por qué no me dice usted por qué estoy aquí?


  Nerea entrecerró los ojos. Luego asintió con la cabeza, y tamborileó con las uñas sobre el cristal del mostrador.


  —Lista. Vale. Deme un momento. —Cerró los ojos y comenzó a murmurar algo que podría haber sido una salmodia. Luego cogió una de las velas y, sin abrir los ojos, la apagó de un soplido. El último jirón de humo que manó del pabilo se dividió en dos y se enroscó alrededor de su rostro.


  Entonces volvió a abrir los ojos y rió. No era una risa alegre ni particularmente cálida. En otras circunstancias, Clara habría podido describirla como un cacareo.


  —Vampiros. ¡Vampiros! Se han extinguido, dice la televisión. Pero usted tiene su hedor encima. Vampiros… Y ha perdido a un ser querido. Alguien que sigue con vida, aunque es como si estuviera muerta. Ah. Usted es lesbiana.


  —Lo… soy. ¿Cambia eso las cosas?


  Nerea se encogió de hombros.


  —En el pueblo del que procedo, un pueblo de Guatemala, solíamos decir que los homosexuales estaban más cerca de los antiguos dioses, porque no eran ni hombre ni mujer, y por tanto estaban menos atados a las cosas de esta tierra. —Volvió a encogerse de hombros—. Por supuesto que eso se refería sólo a los hombres, y en concreto a los travestis.


  —La mayoría de los travestis, de hecho, son heterosexuales.


  —Sí, querida, lo sé —respondió Nerea, agitando un par de asombrosas pestañas postizas. Debían de tener cuatro centímetros de largo—. Pero en mi pueblo sólo teníamos uno, y era una maricona descarada.


  Clara abrió la boca para protestar otra vez, pero luego un destello de intuición hizo que le echara una buena mirada al cuello de Nerea. Le sorprendió no haberse fijado antes en la prominente nuez de Adán.


  «Ah.»


  —Bueno, ya veo que no ha venido a perjudicarme. Me alegro. Usted quiere encontrar a esa persona perdida. Esa persona que no está muerta, aunque en muchos sentidos…


  Clara interrumpió a Nerea antes de que pudiera decir nada más sobre Laura.


  —De hecho —dijo, intentando recordar la correcta pronunciación de la palabra española que le había enseñado Simon—, quería preguntar por los desaparecidos.


  La cara de Nerea se puso pálida a pesar de todo el maquillaje que llevaba. Dijo algo que Clara no entendió, una maldición o tal vez una plegaria rápida en español. Luego se acercó a la pared y descolgó con cuidado la manta de los indios navajos.


  —¿De verdad quiere saber? A la mayoría de la gente le gustaría actuar como si esto no estuviera pasando —dijo Nerea, mirando a Clara de reojo.


  —Necesito saber —replicó Clara.


  Malvern estaba aumentando las filas de su ejército con trabajadores inmigrantes clandestinos. Si Nerea sabía algo al respecto, si había hecho una especie de seguimiento de las víctimas, Clara quería conocerlo. En ese momento, cualquier pista merecía ser investigada.


  Detrás de la manta, toda la pared estaba cubierta de hojas de papel grapadas contra la placa de yeso. Cada una era una fotocopia de mala calidad de un cartel de «desaparecido», aunque ninguno parecía oficial. Estaban escritos a mano y llenos de súplicas de ayuda y desesperados lamentos de amor y pérdida. Cada uno tenía una fotografía en blanco y negro de un hombre o una mujer jóvenes, muchos de ellos sonrientes. El proceso de fotocopiado había convertido sus ojos en uniformes charcos negros.


  Había centenares de ellos.
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  —Intenta sentarte. Sólo un poquito más —dijo Easling—. Eso es. Lo haces muy bien.


  —¡Maldito seas! —dijo Justinia con una voz que sonaba como los gorjeos de un chorlito. Le resultaba doloroso moverse. Abrir la boca le causaba dolor.


  —Sólo un poco más. No hay mucha. No quiero desperdiciarla. —Se inclinó sobre ella y dejó que la sangre cayera en hilillos de su boca, sobre los dientes aún afilados de ella. Con cada gota ella sintió despertar la vida en su interior, sintió nuevas fuerzas. Pero no las suficientes.


  —Estoy preparada para el resto —dijo, cuando él se retiró.


  —Es todo lo que hay —replicó él, y la miró con ojos compasivos. Los ojos encarnados de un vampiro nunca deberían mirar así. Ella lo maldijo en silencio un millar de veces. Lo necesitaba, eso lo había aceptado, no podía continuar sin los cuidados de él. Pero ¿Easling no podía ser un poco más cruel? Justinia pensaba en lo que ella le había hecho a Vincombe. Horrible, tal vez… pero era lo que se necesitaba para ser un asesino. Un cazador.


  Su ojo se esforzaba por seguirlo mientras él iba de un lado a otro por sus aposentos. Sus manos se movían tanto de un lado a otro que la distraían.


  —Debes entender que van detrás de mí. Se ha organizado un gran alboroto por el vampiro que fue visto en el mercado de grano… no es fácil. Nunca antes había sido tan difícil encontrar víctimas. Y tienen muchas armas de fuego. Muchísimas. Hay mosquetes dondequiera que mires, y soldados… las tropas han vuelto, han regresado de América, y…


  —Han ganado esta última guerra. Muy bien —lo interrumpió Justinia con voz ronca. La fuerza de la sangre ya estaba abandonándola, consumida por su necesidad. Volvió a tenderse sobre el tapizado de seda del ataúd. En esa época ya le resultaba mucho más fácil no moverse. Había sido muy activa durante años, pero en esos momentos… podía dormir. Podía dormir tanto como le apeteciera—. Los hombres de la Corona nunca serán derrotados.


  —Ah —dijo Easling.


  Habría requerido demasiada energía preguntarle por qué parecía tan incómodo, así que se limitó a esperar a que se explicara.


  —Ellos… es decir… ellos, más bien… Bueno, han sido derrotados.


  Nada de aquello tenía importancia, por supuesto. La Historia era un juego de mortales. Pero tenía que admitir que estaba intrigada.


  —Las colonias…


  —Han obtenido su libertad. Bueno… hace tiempo que la cosa se veía venir, así que no es ninguna sorpresa, en realidad, pero se ha firmado la paz y… y… ¡No, Justinia, no permitas que esto te altere de esa manera! No luches, querida mía.


  —América es libre —dijo ella. No estaba tan alterada como había esperado—. Imagina cuánto más fácil sería para nosotros la vida allí —le dijo a él—. En ese vasto territorio. Podríamos alimentarnos de rojizos indios y beber hasta hartarnos sangre de bostonianos. —Cacareó un poco. El sonido que hizo no podía describirse como risa—. Sí —dijo—. Lo veo tan claro…


  —No hagamos ningún plan grandioso de momento… —le pidió él.


  Los ojos de ella se abrieron de repente.


  —Maldito seas, Easling. Yo necesito más sangre. Tengo que conseguirla. Tienes que traerme víctimas vivas. No debería ser tan difícil. ¡Yo te di la fuerza, el poder! ¡Úsalos, por amor del Diablo, mientras aún puedes!


  —Sí, por supuesto, es sólo…


  —¡Excusas! ¡Lloriqueos, eso es lo único que obtengo de ti! No es de extrañar que tu mujer estuviera tan insatisfecha. ¡Tráeme sangre!


  —Ya te lo he dicho, de verdad que no es seguro ahora mismo, y en cualquier caso faltan pocas horas para el amanecer, así que…


  —¡Ahora! ¡Sangre! ¡Tráeme sangre!


  Lo hostigó hasta que él volvió a salir. Estaba complacida con el control que tenía sobre aquella patética criatura. Sabía que no tardaría en regresar con la sangre que ella necesitaba… la sangre… la sangre… el solo hecho de pensar en ella bastaba para hipnotizarla, para aturdir sus sentidos. La sangre… la sangre… se convirtió en una resonante salmodia dentro de su mente.


  La sangre. La sangre.


  Transcurrirían muchos, muchos, años antes de que ella se enterara de cómo lo habían atrapado, inmovilizado por un bosque de bayonetas, atravesado por un centenar de balas de mosquete. Arrastrado hasta el mercado y allí, atado a una estaca que habían clavado junto a la picota, lo habían quemado. Los alaridos se oyeron por toda la ciudad, entre las aclamaciones de la gente que se veía libre del monstruo. Eso bastó para calmar, al menos un poco, el dolor de la vergüenza nacional.


  Ella sólo podía oír sus propios pensamientos. La necesidad que resonaba dentro de su cráneo, constante y eternamente. «Sangre. Sangre. Más sangre.»


  Cuando la puerta de sus aposentos volvió a abrirse, no fue Easling quien entró, sino unos hombres vivos.
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  —Vinieron aquí desde México, desde Honduras, desde Ecuador. La situación en Ecuador es muy mala ahora —dijo Nerea—. Lo único que querían era trabajar. Ganar un poco de dinero. Luego se desvanecieron y no dejaron nada que indicara adónde habían ido.


  Las personas de las fotos eran casi todas muy jóvenes. Pocas superaban los veinticinco años de edad. En las fotografías tenían un aspecto esperanzado y vigoroso. Clara se atragantó un poco al darse cuenta de que todos estaban muertos.


  Medio muertos, para ser exactos.


  Tenía la certeza de que aquellas personas eran las que Malvern había matado para saciar su sed de sangre. Eran las víctimas anónimas, las que Fetlock había sido incapaz de descubrir en los dos últimos años. Malvern necesitaba la sangre sólo para poder moverse. Si no mataba una víctima cada noche, se debilitaría y descompondría hasta el punto de que no podría levantarse del ataúd, hasta no ser más que un cadáver reseco con dientes puntiagudos.


  Clara estudió las fotografías y los nombres, uno a uno. Eran tantos que los carteles habían sido grapados unos sobre otros y tapaban los que había debajo.


  —No… no esperaba que fueran tantos —dijo—. ¿Cómo es que yo no he sabido nada de estas personas? Tanta gente no puede desaparecer sin más, en el aire, sin generar informes policiales.


  Simon estaba mirando fijamente una de las fotografías en particular. Mostraba a una joven de pelo claro. Se parecía un poco a Raleigh, la hermana de Simon que había seguido a su padre y a la muerte.


  Clara posó una mano sobre uno de sus hombros y se lo frotó un poco.


  Él apartó los ojos del cartel.


  —Pasan aquí una temporada, como mucho, antes de desplazarse allá donde surge el trabajo. Viven en pisos compartidos sin contrato de alquiler ni teléfono. No tienen tarjetas de crédito, ni número de la Seguridad Social, ni permiso de conducir. Viven en el más absoluto anonimato. En general trabajan mucho y no ganan lo suficiente como para meterse en líos. El poco dinero que les queda lo envían a la familia. Lo hacen por cable, en el anonimato más perfecto.


  Clara asintió.


  —Malvern podría matar a tantos de ellos como quisiera y nosotros nunca nos enteraríamos. Pero… sí que tienen familia, después de todo. Cabría pensar que alguien pondría en nuestro conocimiento que esto está sucediendo.


  —¿Está de broma? La gente que vive así —dijo Simon, haciendo un gesto hacia la pared— le tiene más miedo a la policía que a los vampiros. Muchísimo más. Si tienen a su familia viviendo aquí, contactar con la policía, aunque sea para informar de una desaparición, haría que toda la familia fuese deportada.


  —Pero los familiares que están… al sur de la frontera… no pueden dejar que sus seres queridos desaparezcan sin más, sin hacer nada al respecto, ¿verdad? ¿Cómo podría vivir nadie con eso?


  —No se limitan a darse por vencidos, no —dijo Nerea—. Por eso existe este mural. —Encendió un cigarrillo y expulsó el humo hacia una ventana abierta que había en la parte posterior de la tienda. Ni un jirón logró llegar lo bastante lejos como para salir—. Preparan esos carteles y los envían a todas las tiendas de santería y ultramarinos latinos del estado. Nos llaman cada dos por tres para preguntar si hemos tenido alguna noticia. Y cada vez que llaman, se me parte el corazón, se lo aseguro. Siempre parecen tan esperanzados, como si pensaran que cualquier día de éstos su hijo, su mujer o su sobrino fueran a aparecer, y entonces todo se habrá arreglado.


  —¿Y… y alguno de ellos aparece alguna vez?


  —No —dijo Nerea, y volvió a expulsar humo.


  —Malvern no puede ser responsable de todas esas desapariciones —dijo Simon—. De todos modos desaparecen muchísimos inmigrantes, sin más. O bien nunca logran cruzar la frontera, que no es fácil a pesar de lo que piense ese racista de la radio, Rush Limbaugh, o enferman aquí pero tienen demasiado miedo para ir al hospital. Saben que los deportarán en cuanto les pidan documentos. Es una vida muy peligrosa, aun sin añadir vampiros a… —Se encogió de hombros con aire derrotado—. Pero… calculo que a la mayoría los tiene ella.


  —Joder. Tantos… Tantos en sólo dos años…


  —¿Dos años? ¿De qué está hablando? —preguntó Nerea.


  Clara frunció el ceño.


  —La vampira está activa desde hace sólo dos años. Si alguna de estas personas desapareció antes de eso, no puede haber sido Malvern quien…


  —Cariño —dijo Nerea, con una cara que era una máscara desapasionada—, el cartel más antiguo de ésos es de hace tres meses. Fue entonces cuando esto empezó.


  Clara no pudo evitarlo. La recorrió un horrendo escalofrío. Hizo un rápido cálculo mental basado en los carteles que veía. Para llenar la pared con tanta rapidez, Malvern tenía que haber estado cobrándose dos o tres víctimas por noche durante esos tres meses. Y habría otros, otros cuya cara no había llegado hasta esa pared. Tal vez muchísimos.


  Ella había sabido que Malvern se cobraba sus presas entre los inmigrantes. Eso ya era bastante horrible. Pero esto… esto era otra cosa. Indicaba que Malvern no estaba sólo bebiendo sangre para mantenerse. Indicaba que si estaba bebiendo tantísima sangre, haciendo que tantos siervos volvieran a levantarse, tenía que ser porque se preparaba para algo. Algo apocalíptico.


  —Si esta gente fuera caucasiana, si fueran ciudadanos de Estados Unidos, la noticia estaría en todas las cadenas de televisión —dijo Simon, temblando de cólera—. Si los de la policía se enteraran de esto…


  —Harían todo lo que estuviera en su poder por encontrar a Malvern y poner fin a estas desapariciones —insistió Clara—. Créeme. Los polis no son tan racistas como los presentan los medios de comunicación. Un asesinato es un asesinato, y nos lo tomamos en serio.


  —Al parecer, no con la seriedad suficiente —se mofó Nerea—, como para venir aquí y preguntarme qué está pasando.


  —Estoy aquí ahora, maldición —insistió Clara.


  —¿Y va a hacer algo? —preguntó Nerea—. ¿Va a encontrar a esa vampira que usted afirma que está matando a tanta gente? Sin ánimo de ofenderla, tesoro, pero usted no es más que un alfeñique. Mide, ¿cuánto, uno sesenta y ocho? ¿Uno sesenta y cinco?


  —Uno sesenta y cinco —replicó Clara—. Pero no soy sólo yo quien va tras la vampira. Así que cállese. —De un bolsillo sacó una libreta y un bolígrafo, y empezó a anotar los nombres de los desaparecidos.


  —¿Qué cree que está haciendo? —exigió saber Nerea, y empezó a avanzar hacia Clara para quitarle la libreta.


  —Tengo que averiguar dónde mataron a esas personas —dijo Clara—. Dónde fueron vistas por última vez, dónde vivían… cualquier cosa. Luego podré marcar todos los sitios en un mapa, y eso me dará una idea aproximada de dónde se esconde Malvern.


  —No. No. Ni se le ocurra —insistió Nerea—. Ya es bastante malo dejar que una persona de la policía vea este muro. Las familias jamás me perdonarán si le permito anotar sus nombres. ¿Lo entiende?


  —Se lo prometo… ¡se lo juro!… ¡No tengo ningún interés en deportar a nadie! Ni siquiera soy de Inmigración. Quiero decir que nunca lo he sido. ¡Era especialista forense!


  —¡Olvídelo! La Migra conseguirá esos nombres, de una manera o de otra. Es lo que hacen… te descubren cuando tratas de matricular a tus hijos en el colegio, o intentas conseguir que vacunen a tu bebé, y luego te encuentras con que toda tu familia está en un barco que va a tu país de origen. Y a los escuadrones de la muerte, y al cincuenta por ciento de desempleo, y a la pobreza y la enfermedad de las que habías huido. Guarda esa libreta, puta, o invocaré algo muy gordo y te echaré de esta tienda. Pondré sobre tu rastro un fantasma del que no te librarás nunca.


  En los ojos de Nerea había una luz que hizo que Clara se sintiera inquieta. Había visto algo parecido en los ojos de Vesta Polder y en los ojos de Patience, la hija de Vesta, y tuvo la clara impresión de que Nerea podía cumplir su amenaza.


  —Vale —dijo Clara con voz tranquila, y guardó la libreta y el bolígrafo—. Lo siento. Lo… siento. Sólo quiero ayudar.


  —Ya tiene lo que ha venido a buscar —dijo Nerea, mientras apagaba el cigarrillo en un cenicero con forma de calavera—. Salga de mi tienda.


  Clara quería saber más, quería hacer un millón de preguntas, pero se limitó a asentir con la cabeza y salir. Simon la seguía de cerca, como un cachorro.


  —¿Cuál será nuestro siguiente movimiento?


  Clara sacudió la cabeza. Sabía que el siguiente movimiento de él sería marcharse a casa e intentar recuperar la cordura. Ella, desde luego, no iba a llevarlo como acompañante en aquella investigación. Aquella investigación no autorizada que no tenía nada de policial. Lo que iba a hacer ella era un interrogante. Y bastante grande, por cierto.


  Sin embargo, sabía algo más que antes. Algo que hacía que se cagara de miedo.


  —Tres meses —dijo—. Todo en tres meses. Sí. Si hubiera estado sucediendo durante dos años, sería imposible que le pasara por alto a la policía. No me importa lo anónima que sea la vida que lleva esa gente. —Pensó en el siervo que la había atacado en Altoona, y en la furgoneta llena de ellos de Bridgeville—. No tiene sentido. Lo más inteligente que Malvern podría hacer ahora sería permanecer escondida. Minimizar la ingesta de sangre y ocultarse. Esperar a que todos nosotros nos olvidemos de que ha existido siquiera, y luego volver cuando haya pasado el peligro. Pero no está haciendo eso. Está corriendo riesgos. Grandes riesgos que la ponen en peligro.


  —¿Sí? —preguntó Simon, como si hubiera estado hablando con él.


  Clara se acercó al coche en el que Glauer aguardaba para que le contara lo que habían averiguado. Tendió una mano hacia la manilla de la puerta del acompañante, y luego dejó caer la mano porque necesitaba quedarse inmóvil durante un segundo, mientras el mundo se balanceaba a su alrededor.


  —Eso quiere decir que está a punto de dar a conocer públicamente su existencia. Quiere decir que va a hacer algo tan horrendo, enorme y sanguinario, que todo el mundo se enterará. Y va a hacerlo ahora, cuando todavía no estamos preparados. —Se volvió a mirar a Simon directamente a los ojos.


  —Ya no queda tiempo —dijo—. Tienes que llevarme a ver a Laura. Ahora mismo.
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  Clara se sujetaba al salpicadero, afirmando sus pies el suelo del asiento del acompañante, a pesar de que Glauer corría a unos moderados setenta y cinco kilómetros por hora, incluso por las carreteras secundarias donde las camionetas de reparto los adelantaban por el arcén de grava. Glauer tenía razón, por supuesto: no había razón ninguna para llamar la atención. Nada bueno se conseguiría si la policía los trincaba en ese momento. Si eso sucediera, Fetlock lo sabría al instante. Y tendría demasiadas preguntas que hacer. Preguntas sobre qué hacían Glauer y Clara dentro de un mismo coche.


  Y estaría muy interesado en el pasajero que llevaban. En el asiento posterior, Simon Arkeley estaba repantigado, sin cinturón de seguridad, mirando resueltamente por la ventanilla y moviéndose sólo cuando tenía que darles instrucciones.


  Los llevaba hacia el sur, a través del territorio amish. A las crestas que arrugaban Pensilvania Central como un ceño fruncido. Al cabo de poco, Clara empezó a ver a los lados de la carretera vallas publicitarias que no anunciaban cigarrillos ni restaurantes familiares, sino la salvación eterna, vallas que le imploraban que salvara su alma antes de perder la vida. Estas vallas siempre le daban repelús con sus mensajes:


  
    ¿NO TIENES SUFICIENTE? ¡PRUEBA CON EL INFIERNO!


    ¿HAS GIRADO EN EL DESVÍO EQUIVOCADO? SÓLO UN CAMINO CONDUCE HACIA DIOS


    ¡TODOS SOIS PECADORES! ¡ARREPENTÍOS YA!

  


  Casi no había tráfico en aquellas carreteras, salvo por las camionetas y algunas calesas tiradas por caballos, todas con un triángulo anaranjado reflectante para indicarles a los automovilistas que debían ralentizar. Los granjeros de las calesas se quedaban mirándolos con suspicacia, pero no tenía importancia. No había casi ninguna presencia policial en todo el territorio amish; los granjeros se tomaban a mal cualquier intento que hacía el gobierno de entrometerse en sus asuntos, y cada año, de modo invariable, votaban en contra de financiar un departamento de policía. Si llegaban a necesitar ayuda, se la pedirían al sheriff del condado, o a cualquier otra unidad de la policía estatal que estuviera cerca en el momento.


  —No lo entiendo —dijo Clara—. Si yo fuera Laura y me hubiera fugado, éste es exactamente el lugar al que habría venido. Es tan obvio… ¿Y me dices que a Fetlock no se le ocurrió pensarlo?


  Glauer se encogió de hombros.


  —Estas crestas parecen estar todas muy juntas entre sí, pero son engañosas. La zona es muy extensa, y no hay muchas carreteras. Se pueden ocultar muchísimas cosas en los huecos que hay entre ellas. Alguien que no quiere que lo encuentren podría escoger un montón de sitios peores para esconderse.


  Laura habría podido estar viviendo a una hora de la casa de Clara durante todo aquel tiempo. Ella mantenía la vista fija al frente, a través del parabrisas. Ante ella se extendían campos de maíz que rielaban en el calor del día, mientras el aire acondicionado le soplaba aire helado a la cara.


  —¿Nos estamos acercando?


  —Más o menos —le dijo Simon—. Estamos a poco más de tres kilómetros, pero tardaremos una hora en llegar.


  No explicó qué quería decir eso, pero ella no tardó en descubrirlo. Se desviaron por una carretera lateral que pasaba por encima de una de las crestas, el motor resollaba al ascender por el aire enrarecido. La carretera se estrechó hasta tener un sólo carril, apenas pavimentado. Glauer gruñó al poner una marcha corta y bajar por la ladera. Al llegar abajo, en una umbría hondonada, se le presentó la alternativa de ir a derecha o a izquierda. Las dos carreteras presentaban el mismo aspecto: un carril de asfalto sin pintar.


  —¿Hacia dónde?


  —La verdad es que da lo mismo —dijo Simon.


  Glauer puso punto muerto y frenó, y se volvió para mirar al muchacho.


  —¿Quieres decir que estas carreteras se unen dentro de poco? ¿Que la de la izquierda y la de la derecha van a parar al mismo sitio?


  —No —respondió Simon con aire cohibido—. Simplemente… escoja una. Podría explicárselo, pero no creo que me creyera.


  —¿Y qué tal yo? Creo en muchas cosas —dijo Clara.


  Simon se removió con incomodidad.


  —Mire, es magia, ¿vale? No me gusta más que a usted, pero es magia.


  —Magia —dijeron Clara y Glauer al unísono.


  —Antes preguntó cómo podía Laura ocultarse aquí. Por qué a nadie se le había ocurrido en ningún momento buscarla en estas crestas. Bueno, estoy bastante seguro de que lo hicieron. Probablemente montones de veces. Pero a los Polder no les gustan las visitas. Así que más o menos aquí arriba alteran la realidad.


  Durante un segundo, nadie dijo nada. Clara intentaba mirar a Glauer a los ojos, pero el corpulento policía parecía perdido en sus pensamientos.


  Al final, Glauer se toqueteó el bigote. Luego pasó una mano por delante de Clara para abrir la guantera. Sacó un GPS, lo encendió y luego esperó pacientemente con él en la mano mientras el aparato buscaba los satélites necesarios.


  —Humm —dijo al final.


  —¿Te importaría contármelo? —le dijo Clara.


  Él le dio el GPS. Mostraba la carretera que habían recorrido para pasar por encima de la cresta, pero no había nada más allá del lugar en que se hallaban. La bifurcación de la carretera no aparecía en la pantalla; ni siquiera había líneas punteadas que marcaran senderos o pistas sin asfaltar. Por lo que al GPS respectaba, habían llegado al final de la carretera.


  Entonces, Clara se quedó mirando fijamente a través del parabrisas.


  —No parece nada mágico. Hay dos jodidas carreteras, y tenemos que escoger una.


  —Sí —dijo Simon—. Es muy sutil. Si uno viene aquí con malas intenciones, y no, no me pregunte cómo un hechizo mágico puede percibir las intenciones de esa manera, porque ése no es mi campo de conocimiento, pero si viene en ese plan, entonces piensa que tiene que girar hacia un lado y no hacia el otro. Y la carretera serpenteará durante un rato a través de paisajes muy bonitos, y uno acabará de vuelta en lo alto de la cresta. Si uno viene aquí por las razones correctas, entonces escogerá la dirección correcta. —Se encogió en el asiento—. Así que, simplemente… escoja una.


  Sin embargo, fue Glauer quien encontró la solución.


  —Simon, has dicho que Caxton te pidió que volvieras. Te invitó. Así que, ¿qué dirección escogerías tú?


  Simon carraspeó y dijo «eh…» durante unos momentos.


  —La izquierda, supongo.


  —Suficiente. —Glauer volvió a desplazar la palanca de cambios, y giró a la izquierda.


  La carretera se dirigió hacia un grupo de árboles que no tardó en convertirse en un denso bosque. Fue girando hasta que, en un punto determinado, Clara tuvo la certeza de que iban a acabar donde habían empezado, y comenzó a preocuparle que el hechizo les impidiera llegar a su destino. Pero al final, los árboles se alejaron de los laterales de la carretera, cruzaron un pequeño río caudaloso, y más adelante Clara vio signos de un asentamiento humano. Una hilera de buzones que se oxidaban encima de una cerca de madera. Un tractor abandonado en una cuneta de la carretera, al que le brotaban hierbas del compartimento del motor y de las rajaduras del asiento de cuero. Más adelante vio casas prefabricadas asentadas sobre pilares de hormigón y un par de cabañas.


  Había visto un centenar de aldeas como aquélla en Pensilvania. Surgían en los alrededores de cada lago donde se practicara la pesca, y junto a todas las cascadas pintorescas, apiñadas alrededor de los parques nacionales y las cuevas turísticas. Pero aquélla parecía algo diferente, y tardó un poco en darse cuenta de por qué.


  —No veo ninguna antena de televisión por satélite.


  —¿Y qué pasa? —preguntó Simon.


  Glauer asintió con la cabeza.


  —Ella tiene razón. Es raro.


  Clara intentó explicarlo.


  —En los lugares como éste la gente no puede conectarse a la televisión por cable; están demasiado lejos de la línea principal. Así que siempre se ven enormes antenas de televisión por satélite en los tejados. A veces se ven casas que aún tienen letrina exterior y pozo de agua, pero siempre tienen enormes antenas de satélite para poder ver la televisión. Pero aquí no. Tampoco hay cables de teléfono.


  —Ah —dijo Simon—. Nunca me había fijado en eso. Pero si piensan que eso es raro, todavía no han visto a esta gente. Prepárense, si pueden.


  —Ya hemos conocido gente rara antes —dijo Clara.


  Sin embargo, lanzó una exclamación ahogada cuando una mujer avanzó hasta el centro de la carretera y alzó una mano para que se detuvieran. Tenía la cabeza afeitada, y llevaba los pantalones cortos más minúsculos que había visto, y sólo un sujetador. Cada centímetro de su piel desnuda estaba cubierto de tatuajes.


  No parecía muy cordial.


  Glauer detuvo el coche y esperó. La mujer se quedó allí de pie, mirándolos, sin sonreír.


  Simon bajó la ventanilla.


  —Hola —dijo, asomándose al calor—. Hola… tú eres Glynnis, ¿verdad?


  La mujer se acercó a paso tranquilo, sin prisas. Observó a Simon durante un rato, como si intentara recordar su cara, y luego les lanzó una mirada a Glauer y Clara.


  —Simon, nadie dijo que pudieras traer invitados.


  —Caxton querrá ver a estos dos —protestó el muchacho.


  —Tengo mis dudas. —Glynnis pasó un dedo por el techo del coche, como si quisiera comprobar el polvo. Clara sintió que el aire que la rodeaba se hacía más denso y cálido. Tal vez sólo se debía a que Simon había abierto la ventanilla y dejado escapar todo el aire acondicionado. Sí, podría haber sido eso—. Pero supongo que es su destino —dijo Glynnis, al fin—. Sí, vale. Continuad y subid hasta la casa grande. Ella estará esperándoos.


  —¿De verdad que está aquí? —le soltó Clara.


  Glynnis se quedó mirándola con odio. Pero no le dijo nada. En cambio, se inclinó hacia el muchacho.


  —Simon —le dijo—, ¿recuerdas cómo llegar allí?


  —Sólo hay un camino —respondió él.


  —Sí. Así que manteneos en él y no intentéis nada. —Luego asintió con la cabeza y retrocedió para dejarlos pasar.


  —Es cordial la gente en esta zona de Pensilvania —dijo Glauer cuando puso el coche en marcha otra vez.


  —No todos son así —le prometió Simon.


  A Clara no le importaba.


  Iba a ver a Laura otra vez. Dentro de unos minutos. Se sentía como si pudiera sufrir un infarto allí mismo.
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  Glauer subió por la ladera de la cresta hasta una casa que había en la cumbre. La casa no parecía ser nada especial; la pintura estaba pelándose, se le habían desprendido trozos de las molduras, las mosquiteras de las puertas estaban rotas y remendadas con cinta de embalar. Sin embargo, comparada con las casas de La Hondonada era una mansión, un castillo encantado, una fortaleza en lo alto de una colina. Glauer entró por el sendero que reseguía un lateral de la casa, y apagó el motor.


  —Este sitio es seguro, ¿verdad? —preguntó, al tiempo que accionaba los cierres eléctricos de las puertas antes de que Clara pudiera saltar fuera del vehículo y correr al interior en busca de Laura—. Esos bichos raros no van a intentar nada, ¿verdad?


  Simon negó con la cabeza.


  —No, son inofensivos. Sólo… tengan cuidado con la chavalilla.


  El corpulento policía se volvió para mirarlo fijamente.


  —Quiero decir que… no es que vaya a hacerles daño. Pero si se ofrece a leerles el futuro o, o, o algo parecido, no… no lo acepten.


  —Uh, uh —dijo Glauer.


  —Y el tipo del brazo de madera… es el que manda —añadió Simon—. A mí me da repelús.


  —Claro. —Glauer suspiró y miró a Clara. Durante demasiado rato—. Ahora es demasiado tarde para decir esto, pero…


  —Pues no lo digas —lo interrumpió ella.


  Él asintió, y las cerraduras de las puertas se desbloquearon. Clara salió del coche y corrió en torno a la casa hasta la parte delantera. Se pasó las manos por los vaqueros porque, de repente, tenía las manos sudorosas.


  La puerta se abrió, pero no fue Laura quien salió por ella. Fue Patience Polder. Clara había conocido a la muchacha años antes. La niña se había convertido en una jovencita y perdido toda la grasa de niña. Su cara habría sido bonita si hubiera sonreído, pero tenía una expresión severa. Llevaba un largo vestido blanco de corte recatado, y un sombrerito de puntillas que le cubría una parte del cabello. Miró a Clara con unos ojos en los que había una tristeza casi infinita, pero muy poca compasión. Otras tres chicas salieron tras ella, y sus botas claveteadas hicieron crujir las tablas del porche de madera. Vestían ropa similar, aunque en diferentes colores apagados.


  —Hola, Patience. ¿Está Laura en casa? —dijo Clara.


  La muchacha de blanco estudió el rostro de Clara durante un largo rato. Las chicas que la acompañaban intentaron hacer lo mismo, pero no lograron imitar la penetrante mirada de ella.


  —Quiero que sepa —dijo Patience, al fin— que no la culpamos por lo que va a suceder. Sus motivos, al menos, son puros.


  Clara sintió que las mejillas se le encendían.


  —Pero bueno, qué demonios se supone que…


  —¡En serio! —gritó Simon, que corrió para situarse a su lado—. No Lo Pregunte.


  —Vaaaale —replicó Clara—. Eh, ¿puedo hablar con Laura?


  —Sí —contestó Patience, pero no se movió de donde estaba. Con lentitud, se volvió para encararse con Simon. Su expresión se suavizó, y le dedicó al muchacho una temblorosa sonrisilla que hizo que Clara sintiera vergüenza ajena. Sabía qué significaba esa expresión. Patience debía de estar prendada de Simon o algo parecido, pero estaba haciendo todo lo posible para ocultarlo. Lo intentaba… y fracasaba en el intento.


  —Hola, Patience —dijo Simon. Cruzó los brazos sobre el pecho y alzó la mirada hacia el primer piso de la casa. A Clara se le hizo evidente que no estaba mirando para ver si había alguien en las ventanas superiores. Sólo quería apartar la vista de los ojos de Patience.


  Estaba claro que por ese lado sucedían muchas cosas. Emociones profundas y una historia complicada.


  A Clara le importaba una mierda.


  Se cansó de esperar y apartó a las muchachas para pasar, abrió la puerta mosquitera y entró en un salón adornado con un polvoriento papel de pared y un reloj con un tictac muy sonoro. Era probable que existiera alguna norma increíblemente importante que decía que uno no entraba a empujones, sin más, en casa de los Polder, pero no le importaba. Atravesó la casa, entró en la cocina y miró a uno y otro lado, pero no vio a nadie. Por un momento se quedó allí, observando los rayos de sol que entraban por la ventana y pasaban por encima del fregadero de la cocina, iluminando el polvo que se arremolinaba en el aire. En la casa reinaba un silencio espeluznante, tan profundo que el tictac del reloj parecía un corazón que latiera justo detrás de su cabeza.


  Entonces oyó que alguien bajaba por la escalera con pasos pesados. Ella conocía ese sonido. Conocía los zapatos que provocaban ese sonido. Conocía el ritmo de esos pasos, ay, tan bien…


  «Ya está —pensó—. Éste es el momento en que me vuelvo y es igual que la primera vez. Como cuando hice que me besara por primera vez. Continuará estando todo allí, todos los sentimientos de los que intenté librarme con tanto empeño, todo el amor. Se me acercará, me tomará entre los brazos y me besará, sólo… sólo me besará, una vez, y en ese beso sentiré todo el tiempo que hemos pasado separadas y por qué ya no tiene la más mínima importancia.»


  Se volvió con lentitud, y Laura estaba allí. De verdad. El oscuro pelo de Laura había crecido un poco, de modo que le caía alrededor de las orejas. Había unas pocas arrugas más en torno a sus ojos, y muchos más músculos en sus brazos. Estaba de un sexy alucinante.


  En el tiempo que tardó en abrir la boca para hablar, Clara pensó en un millón de cosas que podría decir, y las rechazó todas. Cuando por fin habló, cuando pudo hacerlo, lo único que dijo fue una palabra:


  —Hola.


  Laura le respondió con un asentimiento. Luego avanzó un paso hacia Clara. Estaba temblando visiblemente cuando habló.


  —Pequeña jodida idiota —dijo—. Venir aquí es lo peor que me has hecho jamás.
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  A veces, Justinia pensaba que había ido al Infierno.


  El tiempo y el viaje no habían sido amables con ella. Había sido transportada a lo largo de una enorme distancia, por mar, encerrada dentro del ataúd y sacudida de un lado a otro con tal violencia que la cabeza había estado a punto de desprendérsele del cuello. Los daños habían tardado casi toda una década en repararse, al no tener ya sangre que la ayudara a sanar, ni siquiera después de haber llegado a su destino y de que abrieran su ataúd para exhibirla.


  Su único ojo se había enturbiado, y sólo podía distinguir formas borrosas a su alrededor, pero eran formas malignas y amenazadoras. Los esqueletos de enormes reptiles se elevaban a gran altura por encima de ella, con las garras tendidas hacia su cara, y unas descomunales fauces abiertas que pendían sobre ella como para tragársela entera. Sin embargo, estaban inmóviles, porque, al parecer, el tiempo se había detenido en aquella prisión eterna. Todo se había detenido, salvo sus pensamientos.


  Dentro del cerebro aún tenía una especie de vida. Una necesidad codiciosa, desesperada, que se negaba a morir. La letanía de «sangre, sangre, sangre» era una especie de latido psíquico. Su necesidad, su inexorable sed, no la dejaba morir. No había esperanza en aquel lugar, ni una sola posibilidad de esperanza, de socorro, pero tampoco de liberación.


  Al menos… hasta que él empezó a visitarla.


  Se llamaba Josiah Caryl Chess. Se le presentó como un auténtico caballero. Le explicó que había comprado sus huesos en una subasta, y que el propietario anterior no había tenido ni idea de la maravilla que poseía. La habían encontrado en los aposentos de Easling, y los hombres que la habían sacado de allí habían dado por supuesto que estaba muerta. Y que se trataba de un espeluznante trofeo de las depredaciones de Easling. Habían entendido que no era estrictamente humana, y por lo tanto no la habían enterrado, sino que la habían puesto a la venta.


  —Cuando me di cuenta de qué estaba mirando, apenas pude contenerme para no gritar de alegría —dijo Chess—. No habría sido bueno hacerlo, ¿verdad? Habría hecho subir el precio inicial. Te compré por casi nada, querida. ¡Semejante tesoro…!


  ¡El último vampiro conocido, una vampira intacta y dentro de su ataúd original! Habló con palabras acarameladas de lo mucho que la valoraba. Sobre la fantástica adquisición que ella era, y de que haría que él fuera la envidia de todos los cazadores de fósiles del mundo entero. La cubrió con toda clase de halagos, los suficientes como para que ella tuviese ganas de sonreír, si algo semejante aún fuese posible. Y luego escarbó en uno de sus hombros, con un escalpelo y una paleta diminuta. Tomaba muestras, le dijo, para llevar a cabo un estudio científico.


  —A veces pienso que todavía estás ahí dentro —dijo con una risa entre dientes—. A veces veo destellos de vida. ¿Qué secretos me estás ocultando, preciosa?


  Esto dicho con otra risa paternalista.


  Más tarde regresó y le quitó el vestido con cuidado, para examinar mejor todas sus partes, según dijo. A ella no se le escapó que dedicó más tiempo a examinar ciertas partes que otras.


  Si hubiera podido mover un sólo dedo, o cerrar las mandíbulas que le había abierto por la fuerza, lo habría devorado completamente en aquel preciso momento. Sus atenciones no le causaban dolor —ella había dejado atrás hacía mucho el umbral del dolor físico—, pero su indignidad sobrepasaba todos los límites tolerables. Lo haría pedazos, lo desgarraría hasta los tendones y cartílagos… Lo haría… lo haría…


  Tenía tan pocas energías, los fuegos de su vida eran tan mortecinos, que un único pensamiento podía extenderse durante largas noches, las palabras arrastrándose por las resecas catacumbas de su mente como ciegos gusanos que reptaran en busca de sustento.


  Lo mataría. De eso no tenía duda ninguna. No importaba cuánto tardara en hacerlo.


  Al final tardó más de veinte años. Como un bebé que aprendiera a caminar, al principio tuvo que dar torpes pasos inseguros. Tuvo que aprender nuevos universos de disciplina, cómo reunir energías, conservar la pequeña llama vacilante de su existencia… y luego canalizar ese calor precioso en un sólo mensaje, un sólo pensamiento que dejó deslizarse al interior de la habitación como un jirón de humo, evanescente y provocativo.


  Fue mientras él estaba pelando un hueso de uno de los dedos de sus manos, retirando la carne seca tira a tira. Sujetaba una lupa de joyero en un ojo, y se inclinaba tan cerca de ella que sentía el calor de su sangre como si la bañara un sol de verano. Ella nunca le había visto bien la cara. No sabía de él nada que él no le hubiese dicho… o enseñado. Sin embargo, él había tocado cada parte de ella, y de un modo tan íntimo como lo haría un amante.


  «El ajedrez no es mi juego», le susurró, jugando con el hecho de que el nombre de él, Chess, significaba «ajedrez». Si no podía oírla en ese momento, si su cerebro de mortal era demasiado tonto o bruto como para recibir las palabras… pero si… pero si…


  «Pero tal vez tú me enseñarás a jugar.»


  Él se echó hacia atrás como si ella lo hubiera golpeado. La lupa de joyero cayó al suelo en medio de un tintineo de cristales rotos. La contempló con verdadero horror en el rostro. Y eso, por sí solo, fue una victoria lo bastante grande como para que un estremecimiento recorriera sus huesos secos.


  Pero el hecho de que él no saliera corriendo, no huyera, era mucho más valioso.


  «Te tengo», pensó ella, con cuidado de no permitir que las palabras salieran de dentro de su propia cabeza.
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  —¡Laura! —gritó Clara. Tenía ganas de abofetearla a Laura o simplemente chillarle por decir algo semejante. Toda la habitación pareció ponerse a girar cuando Laura salió como una tromba al porche. Clara logró seguirla, y vio que estaba recogiendo sus armas—. Laura…


  —No me hables. He pasado dos años montando la trampa perfecta y tú acabas de arruinarla. —Laura bajó a toda prisa por los escalones del porche hasta el camino que descendía hacia La Hondonada.


  Puede que Clara hubiese continuado siguiéndola si una mano de madera no se hubiera cerrado sobre uno de sus hombros. Gritó a causa de la sorpresa, y al volverse se encontró con que Urie Polder estaba allí. La expresión de su cara era de una impasibilidad perfecta, pero sus ojos examinaban los de ella como si intentara leerle la mente.


  —¿Puede hacerlo? —preguntó Clara.


  —¿Hacer qué?


  —Supongo que no. —Se encogió de hombros y se apartó de él. El brazo de madera siempre la había incomodado de una manera que no podía superar—. Mire, hemos venido hasta aquí por una buena razón. No sólo porque yo quisiera verla.


  —Eso ya lo he deducido, hum…


  —Si ella no quiere escucharme, al menos puedo contárselo a usted. Hemos encontrado pruebas claras de que Justinia Malvern no sólo está viva, sino actualmente activa. Ha estado cobrándose víctimas, víctimas múltiples, cada noche. Lo que significa que está aumentando su actividad para hacer algo grande, y que está buscando a Laura, a Caxton, y por eso estáis todos en peligro. También hemos observado actividad agresiva de siervos, lo que quiere decir que no va a venir sola. Basándonos en sus anteriores tácticas, sabemos que no llevará a cabo un simple ataque frontal. Lo más probable es que intente hacer salir a Caxton a terreno abierto antes de atacar.


  —Bueno, gracias por decírnoslo —dijo Polder, al tiempo que asentía con la cabeza.


  —Hablo totalmente en serio —insistió Clara, porque él no parecía lo bastante alterado—. Esperamos que el ataque se produzca a lo largo de la semana que viene. Tal vez incluso en las próximas noches.


  —Parece bastante acertado, hum…


  Clara negó con la cabeza.


  —Sé que no tiene ninguna razón para confiar en mí.


  —Ya lo creo que sí —le respondió él. Se sentó en un balancín que colgaba mediante unas cadenas del techo del porche. Empujó un poco con los pies para ponerlo en movimiento—. Usted está con ella, y no se me ocurre una recomendación mejor que ésa.


  —Entonces… entonces… ¿qué está…? ¿Por qué no corre a hacer preparativos? Tiene que haber un millón de cosas que hacer.


  —Las había. Están todas hechas. Ya estábamos enterados de todo lo que acaba de decir. —Se encogió de hombros, y el espeluznante brazo de madera se elevó en el aire—. Ha habido siervos rondando por aquí en las dos últimas noches. Uno incluso asustó a mi Patience al mirar por la ventana de su dormitorio anoche. Han encontrado una manera de esquivar las protecciones. Sí, van a atacar en cualquier momento. Pero no harán nada hasta esta noche. No mientras su abeja reina aún duerma. La señorita Malvern va a querer asestarle el primer golpe a Caxton, y todos lo saben. Es casi la única cosa predecible que probablemente haga. ¿Tiene sed, muchacha? En el porche de atrás se está haciendo un té, si le apetece un vaso…


  Clara sólo podía mirarle fijamente.


  —Espere —dijo.


  Él no pronunció una sola palabra, sólo miró a lo lejos por encima de los árboles que cubrían la cresta.


  —¿En serio?


  —Hum…


  —Ustedes ya lo sabían. Ya se habían preparado para esto. Mi llegada no les sirve para nada.


  —Complica algunas cosas. Pero ha sido muy amable por su parte, de todos modos, que pensara en nosotros en este momento en que corremos peligro.


  —Mierda —dijo Clara, que bajó corriendo del porche y se adentró entre los árboles.


  No le resultó difícil encontrar a Laura. Había un sólo camino que descendía hasta La Hondonada. Laura bajaba a paso rápido de la colina, con largas zancadas para cubrir el terreno a buena velocidad. Clara no podía igualar esas zancadas, así que tuvo que echar a correr para darle alcance. Estaba sin aliento cuando por fin lo logró.


  —Lo siento —dijo, mientras intentaba recuperar el aliento y explicarse al mismo tiempo.


  —No he contactado contigo en dos años. ¿De verdad pensabas que quería verte ahora? —Laura ni siquiera la miraba. Simplemente continuaba caminando, y Clara tuvo que caminar hacia atrás a paso ligero para verle la cara y no quedar rezagada.


  —En realidad no tenía intención de causar un problema. Glauer y yo nos marcharemos de inmediato, antes de que oscurezca. Sé que el hecho de que yo esté aquí es una carga para ti.


  —Todos mis planes giran en torno al concepto de que cuando Malvern ataque, yo no tenga que preocuparme por nadie más. Si tú estás aquí, se apoderará de ti y te usará en mi contra. Igual que ha hecho siempre.


  —Ya… lo sé —dijo Clara—. He estado intentando convertirme en alguien que no sea una carga de la que tengas que preocuparte. Pero supongo que ya no estamos en ese punto. Lo siento, Laura.


  Entonces, Laura dejó de caminar y por fin la miró. Clara se ruborizó cuando aquellos ojos duros estudiaron su rostro.


  —Hace poco Glauer dijo algo, algo que yo no quería oír —comentó Clara—. Dijo que habías tenido que escoger entre yo y los vampiros, y que habías escogido los vampiros. Y que tal vez había sido la elección correcta.


  Laura no dijo nada.


  —Es verdad… Lo que estás haciendo aquí es importante. Nunca tuve intención de interferir. Me marcharé ahora. Ha sido… bueno, iba a decir que ha sido agradable verte, pero entre lo incómoda que me siento por hacerte perder el tiempo, y lo mucho que me cabrea que pienses que puedes hablarme de esa manera, la verdad es que no ha sido nada agradable.


  Comenzó a subir por el sendero para regresar a la casa, pero se detuvo cuando Laura la llamó por su nombre.


  —Lo siento —dijo Laura. Lo decía como si tuviera que arrancarse la disculpa de dentro. Como si las palabras le provocaran dolor físico—. Lo siento. He trabajado mucho y durante mucho tiempo.


  —Lo sé.


  —No puedo permitir que nadie joda esto.


  —Ya.


  —No quiero volver a verte nunca más por aquí —continuó Laura.


  —Eso ya lo he pillado bastante bien. —Clara volvió a ponerse en marcha sendero arriba. Habían terminado. Laura no volvió a llamarla.


  Pero Clara no llegó muy lejos. Antes de que hubiera avanzado más de una docena de pasos, oyó un sonido como el de una cortadora de césped al arrancar, un ruido que resonó por encima de las crestas. No había visto ninguna en La Hondonada, y no podía imaginarse de qué se trataba. Sin embargo, mientras intentaba determinar dónde estaba, se hizo más potente e insistente, hasta que pareció cortar el aire en rebanadas. Alzó la mirada justo en el momento en que un helicóptero pasaba a toda velocidad, con los motores rugiendo de tal modo que bastó para ensordecerla. Los rotores levantaban un viento tan fuerte como para agitar los árboles en torno a ella y hacer caer hojas de los árboles.


  Entonces oyó las sirenas y vio las luces destellantes, cuando una docena de vehículos policiales entraron a toda velocidad en La Hondonada.
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  Al final acondicionó un lugar para Justinia en el salón delantero, dentro de un ataúd forrado de satén rojo. Ella imaginaba que la esposa de él tenía que haber planteado objeciones, pero luego ya casi no se la vio por la plantación.


  A veces la alimentaba él mismo. Otras, cuando necesitaba castigar a un esclavo, lo enviaba a darle lo que ella necesitaba. Estaban muy aterrorizados, y eso era delicioso, pero lo que ella más saboreaba era la energía que le proporcionaba la sangre. Le dio el poder de envolverse en una ilusión, de transformar su apariencia de acuerdo con la criatura que él quería, y eso era casi tan placentero para ella como para él. Casi podía olvidar, cuando él le besaba los pechos, el vientre, entre las piernas, que lo que estaba acariciando era piel reseca que se descamaba, un ser que había llegado a parecerse a la odiosa criatura que era por dentro.


  A veces olvidaba incluso que era una asesina. A veces olvidaba sus pecados. Y entonces era solamente la querida, la amante, la concubina. Cuando le metía un dedo dentro de la boca y dejaba que ella lo mordisqueara y bebiera lo que necesitaba, era algo que se parecía un poquitín al amor.


  En el mundo había cosas peores que ser una mantenida. En especial cuando esas cosas peores incluían pudrirse hasta desaparecer, sola y olvidada, dentro de una caja de madera, en una habitación llena de huesos de dinosaurios. Ésa, según descubrió, había sido la pasión de él antes de encontrarla. Se había entusiasmado por la nueva teoría de la evolución y los fósiles que se desenterraban para demostrarla. Josiah Chess era una criatura de imaginación desbocada, capaz de mirar el esqueleto de una bestia titánica e imaginar cómo tenía que haber sido en vida, todo escamas, dientes y ojos destellantes.


  No costaba demasiado mostrarle la mujer que él quería ver, con cabello rojo, piel cremosa y redondos pechos turgentes.


  Ella observaba cómo se iba haciendo viejo, mientras que ella se conservaba joven. Si bien sólo en la imaginación de él. A veces, durante una partida de naipes, las cartas lo favorecían a uno durante bastante tiempo hasta que, al fin, la suerte tenía que cambiar.


  Luego llegó un momento, sin embargo, en el que apareció otro hombre. Uno más joven y fuerte. La sangre de Josiah había ido aguándose con el tiempo. Él había perdido su tez rubicunda, y la anemia es terrible de soportar para una persona vieja. Pero su hijo Zachariah se hizo más fuerte con el tiempo, sus hombros se ensancharon. El corazón le latía con tanta fuerza dentro del pecho que ella lo veía brillar como una luz en la oscuridad.


  Josiah no estaba enterado de las visitas que hacía su hijo al salón. Después de que el señor de la casa se hubiera marchado a dormir, debilitado por los esfuerzos realizados, ella recibía la visita de otro caballero. A veces. Al principio le tenía tanto miedo como los esclavos. Pero las cosas cambian con el tiempo y la familiaridad.


  Ella no sabía qué año era cuando él comenzó a pedirle lo que deseaba su corazón. Cuando comenzaron a conspirar juntos. Pero no fue mucho después de eso cuando, una noche, Josiah acudió a verla y ella vio lo arrugado y débil que estaba. Aquella noche él le acercó un demacrado dedo a los labios, y ella le susurró por última vez.


  Lo encontraron por la mañana, seco como una momia, la carne destrozada por todo el cuerpo, los ojos mirando fijamente hacia la nada con expresión de horror. Zachariah le dio decorosa sepultura, e hizo juzgar y condenar a algunos de sus esclavos por el asesinato.


  —Ahora eres mía —dijo la noche después de los hechos, metiéndose en el ataúd con ella, acurrucándose contra sus desnudos huesos—. Mía para siempre.


  —Ah, sí —prometió ella, mientras pensaba que tendría que alejar a la mujer de Zachariah, tal y como había hecho con su madre. Pero todavía no. No hasta que le diera un hijo. Un buen hijo fuerte con un corazón como una lámpara.


  A veces, las cartas no dejaban de favorecerte cada vez más.


  Si continuaba así, si jugaba bien, tal vez un día podría volver a caminar. Caminar por su propia cuenta… y cazar otra vez.
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  —Mierda —gritó Caxton. Se volvió a mirar a Clara, pensando por un momento en culpar a su antigua amante por aquello. Pero sabía que era un disparate. Por muy enfadada que pudiera estar con Clara porque hubiera ido a la cresta y desbaratado sus planes tan cuidadosamente trazados, no podía creer de verdad que Clara fuera capaz de conducir a la policía hasta su mismísima puerta.


  —¿Quiénes son? ¿La policía local? ¿La estatal? —preguntó Clara, estirando el cuello para ver mejor a través de las ramas de los árboles.


  —Baja la cabeza —le susurró Caxton, y empujó a Clara para meterla entre la maleza. Ella avanzó para tener una mejor vista, pero no le gustó mucho lo que vio.


  Ocho coches de policía camuflados habían entrado en La Hondonada y formado un círculo protector en torno al claro del centro del pequeño pueblo. El mismo espacio abierto donde la comunidad cenaba en las noches cálidas. Ahora estaba oculto bajo una nube de polvo mientras de los coches salían hombres con chaleco antibalas y cazadoras azules, con las armas a punto y en posición preparada para disparar. Ante ellos, otros cuatro vehículos se detuvieron dentro del círculo que habían formado los coches. Dos de ellos eran vehículos blindados, uno coronado por las antenas y platos de radio que distinguían a los centros móviles de mando, y el otro era un furgón celular blindado, un transporte para presos. Los otros dos vehículos eran jeeps cargados de polis ataviados con todo el equipo de las unidades del SWAT, acorazados y enmascarados, armados con fusiles de asalto.


  —Joder, deben estar esperando que aquí se repita la matanza de Waco —susurró Caxton. Se agachó cuando el helicóptero efectuó otra pasada por encima de La Hondonada, haciéndole pedazos los pensamientos con el ruido y las ondas de aire bajo presión.


  Desde donde estaba, Caxton podía ver que la gente de La Hondonada se preparaba para un combate con armas de fuego. Se ocultaron detrás de las casas prefabricadas, de espaldas contra las paredes de metal. Algunos hombres tenían armas, fusiles de caza, sobre todo, pero ella contó cuatro pistolas de las que no había tenido noticia. Había hecho más de un recuento de armas en La Hondonada, pero daba la impresión de que algunos de los hombres no le habían dicho la verdad.


  Las mujeres, vestidas con sus sencillas ropas y tocadas con sus gorritos de tela, iban desarmadas. Pero podían ser mucho más peligrosas. Dos de ellas estaban ocupadas en dibujar un elaborado signo hex en la tierra de detrás de una de las chozas. Caxton había pasado años con ellas, pero no sabía con exactitud qué esperaban conseguir. Heather, la madre soltera que había coqueteado con Simon, estaba sentada en la posición del loto, encima de una de las casas prefabricadas, con las manos unidas en actitud de plegaria. Estaba muy expuesta allí arriba, y era probable que fuese la primera en recibir un disparo si las cosas salían mal.


  No. Caxton tuvo que revisar esta primera impresión. La primera en recibir un disparo sería Glynnis. Porque Glynnis, la de la cabeza afeitada que llevaba tatuajes por todo el cuerpo, estaba a punto de desatar los infiernos.


  La mujer tenía los ojos cerrados mientras avanzaba hacia el círculo de policías. Mantenía las manos a los lados como un pistolero que se encaminara hacia un tiroteo. Sobre su espalda se propagó una ondulación de luz a través de los tatuajes, como si cobraran vida. En torno a Glynnis, el aire ondulaba como si ella estuviese generando una enorme cantidad de calor.


  —¿Qué demonios creen que van a conseguir? —preguntó Clara, que al menos mantuvo la voz baja.


  —El objetivo para el que los entrené. Salvo…


  —¿Los has entrenado para luchar contra una redada policial de esta envergadura?


  Caxton frunció el ceño.


  —Salvo que yo los entrené para luchar contra vampiros. No contra polis. —Caxton negó con la cabeza—. No son la gente más equilibrada del mundo. Están defendiendo su modo de vida, Clara. Es posible que no vean una gran diferencia entre unos vampiros y unos polis.


  —¡Tienes que detenerlos!


  Puede que Laura hubiese respondido, pero justo entonces se oyó una especie de mugido, el ruido de acoplamiento de un megáfono al encenderse, y ella hizo una mueca de dolor. Reconoció la voz amplificada que habló a continuación:


  —¡Somos agentes federales! —declamó Fetlock—. Se rendirán todos ustedes, o mis hombres abrirán fuego. ¡Tenemos autorización para emplear fuerza letal!


  —¡Ese hijo de puta! —bramó Caxton—. Maldición. Os ha seguido hasta aquí. —No pudo resistirse. La furia hirvió en su pecho, y añadió—: Muchas gracias por esta encantadora visita, Clara.


  —No —insistió Clara—. No pudo habernos seguido. Hemos sido realmente cuidadosos.


  —¿De verdad? ¿Cómo de cuidadosos? Porque ese tipo es un marshal que ha pasado años buscándome. ¿Y no te parece que lo habrá intentado con toda su alma? Tiene acceso a los satélites, Clara. Tiene algunos de los mejores rastreadores del mundo en su nómina. Tiene a todo el gobierno de Estados Unidos de su parte. Pero tú, tú y Glauer, habéis sido muy, muy cuidadosos.


  —¿Piensas que yo no sabía todo eso? Solía trabajar para ese gilipollas. Sé cómo trabaja, y te digo que tomamos todas las precauciones necesarias para…


  —Cállate —dijo Caxton—. Mira… allí.


  Abajo, en La Hondonada, Glynnis estaba a punto de atacar.


  Los tatuajes de su piel desnuda se retorcían y hervían con luz propia. Se encontraba a no más de una docena de pasos del círculo de policías cuando se detuvo. Levantó ambos brazos hacia el cielo y volvió a bajar las manos con un movimiento grácil. Detuvo los brazos cuando estaban paralelos al suelo, con las manos levantadas de modo que las palmas apuntaran a los coches de policía.


  Entre ella y los atacantes no sucedió nada visible. Pero Caxton percibió la energía que manaba de las manos de Glynnis. Le causó dentera. El aire pareció cuajarse en frente de Glynnis, y los policías empezaron a gritar.


  Uno a uno dejaron caer las armas, o las arrojaron lejos, como si de repente se dieran cuenta de que tenían en las manos víboras venenosas. Algunos de los hombres se pusieron a luchar con su chaleco antibalas, intentando con desesperación desabrochar las hebillas, como si los tuvieran en llamas. Un policía que había estado apoyado contra el lateral de un coche, gritó como si el vehículo se hubiese puesto al rojo vivo y le hubiese quemado toda la zona del cuerpo que estaba en contacto con él.


  —Éste es mi hogar —dijo Glynnis con voz clara y firme. No gritaba, pero Caxton tuvo la sensación de que se la podía oír desde kilómetros de distancia—. No entraréis aquí sin ser invitados. No nos sacaréis de aquí. En este lugar no haréis nada sin mi permiso.


  Caxton vio que algunos de los policías asentían, como si estuvieran de acuerdo con todo lo que decía.


  —Maldición —admitió Caxton—. Es buena. No creo que Urie Polder pudiera hacer esto mejor que ella.


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Clara, alzando la voz—. ¿Vas a permitir que la maten?


  Caxton lo pensó durante un momento. Se había endurecido a lo largo de los últimos dos años. Había estrujado la poca humanidad que le quedaba hasta lograr que sucumbiera. Había sabido que se producirían bajas cuando llegara el momento.


  —Ella sabe lo que hace.


  El megáfono de Fetlock volvió a mugir, cosa que pareció arrancar a los policías de su estado hipnótico.


  —¡Éste es el último aviso! ¡Entréguense o dispararemos contra ustedes!


  Glynnis no pareció oírlo en absoluto. No se inmutó, no se movió ni un centímetro del sitio. Los tatuajes de su espalda y brazos ardían con luz. Uno de los coches emitió un sonido metálico y se balanceó de un lado a otro sobre los neumáticos en el momento en que manó una erupción de vapor del radiador. Los policías que estaban cerca se alejaron a toda velocidad del vehículo, como si esperaran que explotase.


  —Detenla —dijo Clara.


  Caxton negó con la cabeza.


  —No creo que pueda. ¿Quieres bajar ahí corriendo y cogerla de un brazo? Es probable que pierdas toda la piel de la mano.


  —¡Tienes que hacer algo! —imploró Clara.


  —Fuego a discreción —ordenó Fetlock.


  Los polis con cazadora estaban demasiado ocupados sintiendo pánico como para reaccionar. Las unidades del SWAT, sin embargo, no parecían afectadas en lo más mínimo por el ataque sobrenatural. Los agentes formaron en hileras ordenadas, con una rodilla en tierra, en perfecta posición de disparo. Uno de ellos abrió fuego con su arma, y dos más lo siguieron.


  Las balas silbaron alrededor de Glynnis. Caxton sabía de qué eran capaces los hombres del SWAT; sabía cuánto se entrenaban para operaciones como ésa. Era imposible que todos estuvieran fallando. Al menos, algunas de las balas tenían que herir a Glynnis. Pero ella no retrocedió ni un paso. No movió un solo músculo.


  —Joder… —dijo Caxton con tono de admiración.


  —¡Basta! —gritó Clara, que pasó corriendo junto a Caxton, y recorrió a la carrera los últimos cien metros de la cresta, hasta el borde mismo del claro. A Caxton le dio un salto el corazón dentro del pecho, a pesar de sí misma. La pequeña idiota iba a conseguir que la mataran de un tiro. Sintió el desesperado impulso de correr detrás de Clara, una necesidad palpable de proteger a la mujer que había sido su amante…


  Pero no. No. No, no podía permitir que la capturaran en ese momento. No podía permitir que Fetlock la atrapara, no cuando Malvern estaba tan cerca. Acortó la distancia que la separaba de ellos, pero se aseguró de permanecer bien oculta, a cubierto de los árboles.


  —¡Glynnis! —gritó Clara—. ¡Glynnis, ríndete! ¡Déjate caer al suelo con las manos por encima de la cabeza!


  Era evidente que Glynnis no había esperado eso, porque giró la cabeza una fracción de centímetro hacia un lado antes de detenerse. Antes de que recordara que no podía permitir que la distrajeran.


  Fue suficiente para romper su concentración. Y cuando esto sucedió, el encantamiento que la protegía falló.


  Las balas le atravesaron el pecho y el cuello. La sangre cayó en regueros por la parte delantera de su cuerpo, ocultando los tatuajes. Permaneció de pie durante una fracción de segundo más, con las palmas aún tendidas hacia los policías. Pero eso no podía durar. Antes de que Clara tuviese siquiera tiempo de empezar a gritar, Glynnis cayó, desmadejada, sobre el polvo, muerta sin remedio.
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  Clara no pudo evitarlo. Chilló como una niña.


  Acababa de matar a Glynnis. Tenía ganas de caer de rodillas y sollozar, descargar la culpabilidad y el horror que sentía.


  Por desgracia, justo en ese momento el tiempo se negó a estarse quieto. Una unidad del SWAT avanzó a la carrera, con las armas al hombro, los agentes dispuestos a disparar contra cualquiera que se moviese. Los polis de cazadora azul se dispusieron a cubrirlos desde detrás de los coches.


  A Clara le resultó evidente que en cualquier momento estallaría una batalla campal en la que mucha gente moriría. Detrás de las casas prefabricadas, los hombres de La Hondonada prepararon sus armas. Las mujeres ya casi habían terminado el elaborado signo hex, aunque aún no se veía indicio alguno que sugiriera cuál podría ser su propósito. Sobre la casa prefabricada, la otra mujer, la hippie, permanecía en perfecto reposo, con las manos sobre las rodillas y los dedos dispuestos en un complicado gesto.


  Clara tenía que hacer algo. Tenía que detener aquello. Todavía no podía moverse.


  Se tragó los gritos y miró a Laura. Era como si no la hubiera visto nunca antes. En la cara de Laura no había ni rastro de emoción. Sólo cálculo frío e indiferente. Estaba analizando las probabilidades, intentando averiguar quién saldría victorioso de la tormenta de plomo que estaba a punto de desatarse.


  —Detenlos —dijo Clara. No suplicaba. Rogar no iba a servir para nada allí. Pronunció las palabras como si fueran una instrucción.


  —Ahora mismo no puedo permitir que Fetlock me atrape —dijo Laura. El tono parecía casi de disculpa, pero era sólo una simple concesión. Una explicación rápida ofrecida a alguien demasiado estúpido para entender lo que realmente estaba pasando.


  Con movimientos firmes y expertos, Laura metió una bala en la recámara de su Glock. Estaba dispuesta a abrirse paso a tiros.


  Eso hizo enfadar a Clara. Y fue lo que acabó con su parálisis.


  —¡Ahí hay niños! ¿Dónde están ahora? ¿En aquellas casas de allí? ¿Acuclillados debajo de las mesas de las cocinas, esperando para saber si sus padres sobrevivirán a los próximos minutos?


  —Están a salvo. Ese signo hex que están dibujando las mujeres los protegerá. Impedirá que las balas perdidas lleguen demasiado lejos —le explicó Laura.


  —No protegerá la vida de sus padres.


  Laura no tenía respuesta para eso. ¿Qué podría haberle dicho?


  Clara no tenía armas. No podía pegarle un tiro a Laura. Por un instante se preguntó si habría sido capaz de hacerlo, de haber tenido la oportunidad. Tendió una mano para sujetar a Laura por un brazo, pero la otra se la quitó de encima.


  —No deberías estar viendo esto —dijo Laura—. No deberías estar aquí. Si tuviera que desaparecer en una llamarada de gloria, querría hacerlo a solas.


  —¿Gloria? ¿Llamas «gloria» a esto? Glynnis está muerta, Laura. ¡Muerta! ¡Eras tú la que quería proteger a la gente! Por eso empezaste a luchar contra los vampiros. ¿Lo recuerdas? Y ahora ha muerto una mujer por nada. No ha sido un siervo quien la ha matado. Ni ha sido Justinia Malvern. Han sido los agentes del SWAT, enviados para llevarte ante la justicia.


  —¿Crees que eso va a detenerme? —replicó Laura, y negó con la cabeza—. Esto ya no es una cuestión de proteger a la gente, ya no.


  —¿N… no lo es?


  —No. Es una cuestión de matar vampiros. Si necesitas otra razón, ya has fracasado. Los vampiros son malignos. Hay que matarlos. Y ya está. Y se hace lo que sea necesario para matar vampiros.


  Clara miró a Laura con horror.


  —No puedo permitir que hagas esto —dijo. Entonces abrió la boca para chillar, para gritarle a Fetlock y decirle dónde estaba Caxton. Eso significaría atraer a las unidades del SWAT, y probablemente ella misma acabaría muerta en el fuego cruzado. Pero salvaría al resto de la gente de La Hondonada, y tal vez eso merecía la pena.


  Antes de que pudiera emitir un solo sonido, Laura había levantado la pistola y apuntaba al rostro de Clara.


  —Delata mi posición y te disparo —le dijo.


  Y Clara se sintió destrozada, completamente hecha pedazos al pensar que Caxton lo decía en serio.


  —Lo… siento —dijo Caxton.


  Clara no la creyó en absoluto. Levantó las manos con lentitud. Sabía que no era conveniente hacer ni el más leve ruido.


  Sobre la casa prefabricada, la hippie alzó las manos hasta unos pocos centímetros por encima de las rodillas. Una brisa repentina le agitó el pelo. Los hombres de las unidades del SWAT, que se encontraban a unas cuantas docenas de pasos de las casas prefabricadas, de repente parecieron estar avanzando a través de un huracán. Las muchas correas de sus uniformes restallaban y se sacudían. Tenían que inclinarse hacia delante a cada paso, y uno de ellos tuvo que volver el rostro hacia un lado, mientras Clara observaba, como si no fuera lo bastante fuerte como para dar un paso más.


  —Nuevo objetivo —gritó Fetlock por el megáfono. ¿Dónde estaba? Pero Clara lo sabía: tenía que estar dentro del centro móvil de mando. Fetlock no era un agente de campo. Nunca se lo vería en las primeras líneas con una pistola en la mano. Era un administrador—… a las siete en punto. Arriba. Fuego a discreción.


  —No, otra vez no —gimió Clara.


  —Guarda silencio o…


  Caxton calló de golpe. Clara volvió la cabeza con lentitud para ver por qué.


  Y la inundó la esperanza, una esperanza desesperada, en la que creía sólo a medias. Glauer había bajado por el sendero desde la casa de la cresta. Tenía que haber estado moviéndose con una lentitud glacial para no hacer ruido. Sostenía una escopeta de dos cañones, y esos dos cañones estaban ahora apoyados contra la parte posterior de la cabeza de Caxton.


  —¿Tú también, Glauer?


  Glauer no perdió el tiempo con disculpas.


  —Sé que eres más rápida que yo, y sé que eres mortífera. Pero ahora mismo tengo el dedo sobre este gatillo, y dispararé en el mismo segundo en que piense que intentas algo —le dijo—. Laura Caxton, quedas arrestada.
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  Obediah Chess la tendió en la cama, sobre sábanas blancas que parecían de color marfil comparadas con su pálida piel. O al menos la piel que él veía cuando la miraba.


  La sangre que él le daba, una o dos gotitas que ella recibía cada noche, bastaba para permitirle practicar los hechizos. Pero ya no bastaban para permitirle levantar la cabeza, y ni siquiera un dedo. Sólo podía permanecer allí tumbada y recibirlo, como una muñeca de porcelana. A diferencia de su padre, él era un amante delicado. Al igual que su abuelo, estaba dotado de una enorme imaginación. A veces se dejaba llevar por ella.


  «¿Has hecho lo que te pedí? —preguntó ella, hablándole directamente a la mente. Hablar de viva voz le costaba demasiado en esa época. Cuanto más envejecía, más sangre necesitaba incluso para lo más simple, y nunca había suficiente—. ¿Has hablado con las señoras de la ciudad? Tenemos que encontrarte una esposa.»


  —Alguien que me proporcione un heredero, quieres decir —matizó él. Su frente estaba ensombrecida por la preocupación, y miraba por una ventana hacia la negra noche exterior—. Conozco tu juego. Lo conozco y no me importa. Al final me matarás y acogerás a mi hijo en tu lecho. Lo entiendo. Es la maldición de la familia, por el momento. Pero, por Dios, que es mi bendición.


  «Tienes… miedo… de algo», dijo ella.


  Él se le acercó y le cepilló el pelo, un pelo que existía sólo en su mente, con cepillos de plata. Lo tranquilizaba cuidarla de aquel modo. Realmente, era su favorito del linaje Chess.


  —Se avecinan tiempos tormentosos… que se llevarán todo lo que construyeron mis antepasados —le dijo—. No tienes por qué inquietarte con los detalles, mi tesoro. Pero hay guerra. Una guerra que temo que Virginia no ganará. Lincoln nos castigará. No tengo ninguna duda. Podríamos perderlo todo. Cuando estuve en la ciudad, decían que los bastardos de la Unión están acercándose. Han andado de cacería arriba y abajo por el territorio, haciendo salir a nuestros muchachos de dondequiera que se escondían. Es sólo cuestión de tiempo que empiecen a apoderarse de las plantaciones, de todos nuestros tesoros, de nuestras tierras.


  «¿Soldados? ¿Que vienen hacia aquí? Tienes que protegerme.»


  —Y así lo haré. No tengas miedo. —Le tomó una mano y se la llevó a los labios para besarla. Tenía los dedos cubiertos de diminutas cicatrices dejadas por los dientes de ella cuando bebía de su fuerza cada noche. Ella sintió lo ásperos que estaban—. Te defenderé hasta mi último aliento. O tal vez…


  «Has estado pensando en esto. Tienes un plan en mente.»


  —No es tanto un plan como una conjetura descabellada. Una idea loca que parece una estupidez cuando la explico en voz alta. No, no serviría, yo…


  «Si no puedes explicarla en voz alta, susúrramela al oído.»


  —Sí… sí, tal vez así no parecerá tan descabellada. Sí… escucha, mi amor…


  Ella aún tuvo fuerzas para sonreír cuando oyó lo que él empezó a contarle.
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  —Cometes un error —dijo Caxton. No se movió, ni siquiera volvió la cabeza para mirar a Glauer—. Lo sabes, ¿verdad? Si yo estoy detenida, Malvern ya no tendrá miedo. A vosotros, desde luego, no os tiene miedo.


  —No tengo elección —dijo Glauer.


  Caxton suspiró. Sabía que él decía la verdad. Siempre lo hacía. Y entendía con total exactitud por qué hacía eso. Porque era lo más correcto. Según lo veía él. En otros tiempos, ella había apreciado esa virtud en él. Lo había convertido en su segundo al mando, en los tiempos en que ella dirigía la Unidad de Sujetos Especiales de la policía del estado. En los tiempos en que el mundo aún quería que ella luchara contra los vampiros.


  —¿Tienes un teléfono móvil, Caxton? —le preguntó. La presión de los cañones contra la parte posterior de la cabeza de ella no varió en ningún momento.


  —¿Por qué demonios iba a hacer una estupidez como ésa? Sabes que ellos pueden localizar los teléfonos móviles y seguirles la pista.


  —Eso ya lo sé. Y es la razón por la que dejé el mío en casa, esta mañana. Estoy empezando a lamentarlo. Necesitamos poder comunicarnos con Fetlock, ahora mismo, y detener esto.


  —Laura, sólo… sólo conserva la calma, ¿vale? —Clara apareció con paso titubeante en el campo de visión de Caxton. También había confiado en Clara. Resultaba asombroso que todo aquello en lo que había creído pudiera convertirse en un incordio con tanta rapidez. Pero debería haberlo adivinado. Jameson Arkeley había intentado enseñarle eso. Y luego se había convertido en un ejemplo de lo que había tratado de inculcarle.


  En el momento en que había visto a Clara en la casa debería haber huido a los bosques. Abortarlo todo y empezar de nuevo en otra parte. Ya lo había hecho antes. Pero había pasado demasiado tiempo construyendo la trampa perfecta. Eso también había sido un error. Incluso el pensar que podía descansar, que estaba llegando a un punto en el que estaría a salvo. Debería haberlo sabido. Mientras quedara un solo vampiro, no habría nada parecido a la seguridad.


  —Supongo que vamos a tener que hacer esto siguiendo un método raro —dijo Glauer—. ¿Señor Polder?


  Caxton se volvió a mirar al hexenmeister. Urie Polder pareció confundido por un momento. Luego asintió, como si hubiera llegado a una resolución.


  —Supongo que no tiene sentido que haya más muertes… ahora.


  —No podemos darnos por vencidos —insistió Caxton—. ¡No puedes permitir que se me lleven!


  —Laura, ten serenidad —dijo Polder—. Lo siento. Pero aquí abajo hay un montón de gente a la que podrían hacer daño. Gente con familia.


  No. Urie también, no. Urie tenía casi tantas razones para odiar a los vampiros como Caxton. No podía creer que fuera a volverse contra ella de esa manera.


  —Yo me ocuparé… hum… de las cosas. —Se llevó los dedos de ramitas a la cara y cerró los ojos. Por un momento, ella oyó susurros dentro de la cabeza, voces murmurantes que no estaban destinadas a ella, así que no entendía lo que decían. En el claro no cambió gran cosa, pero ella vio que el mensaje había sido recibido. Los hombres de La Hondonada bajaron las armas. Heather, en lo alto de la casa prefabricada, dejó ir el viento psíquico que había invocado.


  El viento casi había tumbado a los miembros de las unidades del SWAT. En ese momento se irguieron sobre pies temblorosos, con aspecto de estar preparados para lo que fuera que viniese a continuación.


  Heather abandonó la posición del loto y bajó las manos.


  —¡Marshal Fetlock! —llamó—. Nos gustaría rendirnos. Tenemos a Caxton, y estamos dispuestos a entregarla.


  En la voz de Heather había un rastro de decepción, pero no la suficiente como para apaciguar a Caxton.


  —Ni uno sólo de vosotros tiene el más mínimo temple —murmuró Laura—. ¿Ya lo habéis olvidado? ¿Habéis olvidado lo que puede hacer un vampiro?


  —No —le respondió Glauer—. Nunca lo olvidaré. Estuve en Gettysburg. Vi lo que le sucedió a Jameson Arkeley. Y ahora he visto lo que te han hecho a ti. —Los cañones de la escopeta presionaron un poco más contra la parte posterior de la cabeza de ella—. Muy despacio, saca tus armas, todas, y déjalas caer al suelo. Clara, tú recógelas.


  Caxton obedeció. Sabía que Glauer ya había localizado todas las armas que cargaba; era una habilidad a la que llamaban «cacheo visual», y consistía en estudiar la ropa de alguien para ver todos los bultos y ahuecamientos poco naturales donde pudieran ocultarse armas. Glauer era bastante bueno en eso, dado que lo había entrenado ella misma. Le puso el seguro a la Glock, y luego la dejó caer con cuidado delante de sí. De detrás sacó la otra pistola que llevaba metida dentro del pantalón, una Beretta, e hizo lo mismo. Luego el cuchillo del calcetín derecho, y el aerosol de pimienta del bolsillo.


  —Eso es todo.


  —Bien —dijo Glauer, mientras Clara se llevaba las armas. Eso lo sintió como la peor traición de todas. Como si ella hubiera sido un león, y ellos le hubieran arrancado todos los dientes y garras.


  —Que todos permanezcan quietos hasta que estemos preparados.


  —Entendido —dijo Clara.


  En el claro, las unidades del SWAT estaban preparadas, por si acaso aquello fuera una trampa. Fetlock volvió a hablar por el megáfono.


  —Que todas las unidades permanezcan alerta. Disparen contra cualquier cosa que parezca sospechosa. Saquen a Caxton despacio, donde yo pueda verla.


  Glauer la hizo avanzar hacia el claro. No hizo falta empujarla mucho. Sabía que estaba perdida. Levantó las manos con cuidado por encima de la cabeza. Por lo general se las habría puesto detrás de la cabeza, con los dedos entrelazados, pero no quería que Glauer pensara que intentaba arrebatarle la escopeta. La hizo pasar entre dos casas prefabricadas, y luego le dijo que se detuviera cuando aún estaban a diez metros de la posición avanzada de las unidades del SWAT. De inmediato la apuntó una docena de armas.


  —¿Todo esto por un solo sujeto? —preguntó ella.


  Nadie le respondió.


  —¿Es usted, Glauer? Espero un informe completo —vociferó Fetlock—. Muy bien. Entréguesela al sargento Howell.


  Uno de los miembros del SWAT avanzó, apuntando a la cara de Caxton. Con la mano libre la sujetó por el cuello y la empujó hacia abajo, para luego soltar el arma, que quedó colgando de la correa, con el fin de esposarle las manos a la espalda.


  —Al suelo, boca abajo —le ordenó. Ella obedeció. Él la registró a conciencia, y luego le puso grilletes en los pies. Ella no intentó levantarse.


  Avanzaron otros cuatro miembros del SWAT. La levantaron por los antebrazos y los muslos, y se la llevaron, aún boca abajo. Ella no se resistió ni intentó quedar laxa. Tenían modos de ocuparse de la gente que resistía, aunque lo hicieran de forma pasiva, y no quería que le echaran gas pimienta a los ojos. Ya había sufrido el aerosol de pimienta con demasiada frecuencia en la vida. La transportaron un trecho, y luego oyó abrirse las puertas de un furgón celular, dentro del cual la metieron. A lo largo de ambos lados del compartimento posterior del furgón había bancos de acero con puntos de anclaje para varios tipos de cadenas y grilletes, pero no la instalaron en un asiento, sino que la tumbaron boca abajo en el suelo y la dejaron allí, como si temieran tocarla más de lo imprescindible. No cerraron la puerta tras ella.


  Durante un largo rato no pareció suceder nada. No podía ver nada, ni siquiera cuando se atrevió a levantar la cabeza. La parte posterior del furgón estaba dirigido hacia la carretera de salida de La Hondonada, y allí no había nada más que el polvo que los polis habían levantado al entrar. Aún no se había posado. ¿Cuánto tiempo había pasado desde su llegada? Unos minutos, como mucho, aunque parecía más.


  A su alrededor oía radios que vociferaban y hombres que hablaban en voz baja. Sabía lo que estaba pasando porque recordaba la sensación. Aquello era la calma posterior a una operación importante, el momento en que los policías simplemente iban de un lado a otro, aún esperando que algún lunático drogado efectuara otro disparo, preparados para cualquier cosa, aunque también sabían que no era probable que ocurriese nada. Era el momento en que se había restablecido la paz pero nadie lo creía de verdad. Muchísimas cosas tenían que hacerse todavía. Había que establecer perímetros, asegurarlos y hacer una doble comprobación para garantizar que eran seguros, y luego esperar a que los aprobaran los oficiales. Las bajas tenían que ser contadas, evaluadas, atendidas y retiradas de la escena. («Glynnis —pensó—. Glynnis sí que había demostrado tener agallas.») Había que poner en orden cada detalle, registrarlo, y luego transmitirlo al cuartel general para que supieran que los efectivos que estaban en la escena se encontraban a salvo.


  Sólo entonces, después de todo eso, se atrevería Fetlock a salir de su centro móvil de mando. Ella sabía con total exactitud adónde iría primero. Así que no se sorprendió cuando él fue hasta la parte posterior del furgón y se quedó mirándola.


  Ella esperaba que se regodeara. No lo hizo. Aquél era un importante logro para él. Ella había sido una fugitiva durante dos años, y su captura eliminaría una importante mancha del expediente de Fetlock. Pero no parecía particularmente contento. Daba la impresión de que aún esperaba algo más. Tal vez quería que ella llorara, o diera alguna señal de que él la había vencido de verdad. O tal vez se tratara de alguna otra cosa.


  —Ya me han asegurado —le dijo ella, como si todavía fuera policía. Como si él esperara su informe—. ¿Van a llevarme de vuelta a la cárcel? —preguntó. No se sentía con la energía suficiente como para amenazar o bravuconear.


  —Todavía no —replicó él, y nada más. Le hizo un gesto con la cabeza a alguien que ella no veía, y las puertas del furgón se cerraron y la dejaron a oscuras.


  Había algo raro. Algo estaba sucediendo.


  Y ella no tenía ni idea de qué podía ser.
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  La defensa de La Hondonada se derrumbó de modo repentino. Los hombres dejaron caer las armas y las mujeres retrocedieron hacia sus casas, donde las esperaban sus hijos. Los policías de cazadora azul se movieron con rapidez por el pequeño pueblo, mientras las unidades del SWAT los cubrían. Los brujetos fueron reunidos con eficiencia, y sus manos sujetas a la espalda con esposas de plástico. Los llevaron al claro y comprobaron sus nombres de acuerdo con una lista.


  —Di lo que quieras de Fetlock, y yo misma añadiré algunos selectos improperios, pero hay que reconocer que sabe mantener su pellejo intacto —comentó Clara, mientras esperaba para saber cuál sería su suerte. Había salido de entre los árboles con Urie Polder en cuanto hubo pasado la amenaza. En ese momento estaba sentada con Glauer, ambos con la espalda apoyada contra el centro móvil de mando, las manos siempre a plena vista. Ninguno de los agentes los cubría de modo activo con un arma, pero eso podría haberse debido sólo a la cortesía profesional, o bien a que todas las fuerzas del orden allí presentes tenían cosa mejores que hacer.


  Los agentes de cazadora azul se movían con rapidez entre las cabañas y las casas prefabricadas para reunir a las mujeres con sus hijos. A las familias se les permitía permanecer juntas, pero debía conocerse el paradero de todos. Era la práctica habitual. La Hondonada había presentado resistencia armada a una redada policial. No se dejaba ningún resistente potencialmente peligroso dentro de las casas; siempre cabía la posibilidad de que alguien hiciera una estupidez y un policía resultara herido.


  Se recogieron todas las armas de fuego que había en La Hondonada, se tomó nota de ellas y se las tachó de otra lista. Se expulsaron las balas de las recámaras (y se tomó nota de ellas en formularios separados), se insertaron bloqueadores de plástico para gatillos, y luego las armas fueron metidas en bolsas de plástico para pruebas, que sellaron a continuación. Las metieron dentro de un armario del centro móvil de mando, que cerraron con un candado. Otras armas potenciales —cualquier cosa más grande que un cuchillo de pelar— fueron identificadas y guardadas de modo similar.


  La única baja de la redada, Glynnis, fue metida dentro de un saco para cadáveres que se llevaron a toda prisa para que nadie pudiera verla. Con el fin de que su muerte no pudiera inspirar a nadie a comenzar otra vez la lucha. Clara lo agradeció. Sabía que no se la podía culpar completamente por la muerte de Glynnis. La mujer se había resistido al arresto contra dos unidades del SWAT armadas hasta los dientes. No podía decirse que fuera una espectadora inocente que se había visto atrapada en un fuego cruzado. Y Clara no tenía ni idea de que el hecho de llamarla rompería su concentración, ni de lo que sucedería entonces.


  Sin embargo…


  Pasaría mucho tiempo antes de que se perdonara, si es que llegaba a hacerlo. Glynnis había estado viva. Había tenido una vida, una comunidad, probablemente amigos y familia. Y ahora estaba muerta. Si Clara hubiera mantenido la boca cerrada, puede que las cosas hubiesen salido de un modo diferente.


  Intentó distraerse preguntándose cómo se había podido fastidiar todo aquello. No había ninguna respuesta inmediata, así que se volvió hacia Glauer para ver si él tenía alguna idea. Glauer se limitaba a observarlo todo, moviendo de vez en cuando la cabeza, como si confirmara alguna intuición profunda.


  —¿Qué sucede? —preguntó Clara cuando no pudo aguantar más.


  —¿Eh?


  Ella dio un resoplido.


  —Estás pensando algo. Te conozco lo bastante bien como para saber que tu cerebro está trabajando.


  Él se encogió de hombros.


  —Nosotros hemos conducido a Fetlock hasta aquí, ¿verdad? Una maquinación muy buena por su parte. Cuando luchamos contra aquellos siervos, cuando tuvimos pruebas reales, él movió ficha. Te despidió. Me apartó a mí del caso. —Volvió a encogerse de hombros—. Sabía en qué dirección íbamos a saltar. Directamente hacia Caxton.


  —Sí —dijo Clara, con las mejillas ardiendo. Habían actuado de un modo tan predecible… Y como resultado, Caxton había perdido la libertad. Tras haber visto en qué se había convertido Caxton, Clara suponía que probablemente era algo positivo. Pero la verdad era que no le gustaba cómo la habían utilizado.


  —Todo eso tiene sentido, sin duda —continuó Glauer—. Pero hay algo que no deja de intrigarme. La información que tienen es demasiado exacta.


  —¿Qué?


  Glauer señaló con un gesto de la cabeza a un hombre que se encontraba de pie a una docena de metros de distancia, y que recorría con un bolígrafo una lista impresa. Otros policías estaban apilando varios objetos raros ante él: huesos de vaca que tenían inscritos diminutos signos hex. Manojos de plumas. Palos hechos con tallos de salvia secos, bien apretados entre sí y atados con bramante.


  —Él sabía con exactitud lo que iba a encontrar aquí. Tiene una lista de nombres, los nombres de todos los habitantes del pueblo. A pesar de que esta gente vivía en el anonimato. Es probable que la mitad de ellos no tengan ni certificado de nacimiento. Pero él conoce sus nombres. ¿Cómo?


  —¿Qué estás sugiriendo?


  Glauer se encogió de hombros otra vez. Luego chasqueó la lengua.


  —Nosotros no le hemos dado esos nombres. Nos necesitaba para que lo trajéramos hasta aquí, pero ya sabía lo suficiente como para…


  —Todo será explicado —dijo Fetlock.


  Clara se puso en pie de un salto, con torpeza, manteniendo las manos visibles ante sí. No lo había visto ir hacia ellos; era como si hubiera salido de la nada.


  —Marshal Fetlock —dijo.


  —Señorita Hsu. —Fetlock no la miraba. Estaba demasiado ocupado en observar el claro, repasando visualmente las diversas acciones que había organizado, tal vez—. Agente Glauer. Quiero que vengan conmigo… estoy a punto de entrevistar a Urie Polder. Si me son de utilidad en esa entrevista, les prometo que les daré a conocer el gran secreto.


  Clara se volvió hacia Glauer, y ambos intercambiaron una mirada de desconcierto. Aquello no era para nada propio de Fetlock. Nunca permitía que nadie conociera la totalidad de la historia.


  Como si les leyera el pensamiento, Fetlock continuó.


  —Los dos tienen aún un papel que desempeñar aquí. Por eso no los he arrestado todavía. Y ése es el motivo por el que estoy dispuesto a ser franco. Vengan. Acompáñenme. Tenemos muchísimas cosas que hacer antes de que se ponga el sol.
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  Rebeldes o yanquis… para Justinia había poca diferencia.


  Había sacado buen provecho de los Chess, y ellos no se habían quejado ni una sola vez de su suerte. Había sentido crecer dentro de su pecho algo parecido al afecto por Obediah, su último esclavo, puesto que él había aceptado la maldición y se había convertido en su caballero protector. Con los ojos ardientes y la piel del color de luna, había deambulado por los campos desgarrados por la guerra para llevarle a ella lo que necesitaba, y durante dos años ella había recuperado un poco de fuerza y se había hecho un poco más osada. Había pensado que, tal vez, el futuro podría no ser del todo lóbrego.


  Pero la guerra tiene la habilidad de desbaratar los sueños y llevarles la realidad de vuelta a aquellos que huyen de ella. No fue capaz de incorporarse lo bastante como para ver cómo ahorcaban a Obediah, ni presenciar las vejaciones que los yanquis le imponían a su cuerpo. No los vio cuando se lo llevaron.


  Pero supo que se había acabado.


  La encontraron y la sacaron de la casa en ruinas, sobresaltada al ver, cuando la trasladaron, hasta qué punto su mansión se había deteriorado. Había oído los disparos, por supuesto, y los alaridos de los que morían. No se había dado cuenta de que el propio estado de Virginia podía ser ultrajado de aquella manera; los campos abandonados, los bosques crecían espesos y enmarañados cuando en otros tiempos los habían talado para dedicar las tierras a la agricultura. La llevaron a una pequeña habitación y la pusieron en una cama blanca, y allí tramaron sus maquinaciones. Apenas se dio cuenta de lo que el espía de la Unión le pedía, apenas se dio cuenta cuando llevaron a los soldados a la habitación, uno tras otro, cada uno más espantosamente herido en cuerpo y alma que el anterior. Supo que querían usar la fuerza de ella para acabar con la guerra.


  Significaba tan poco para ella…


  El tiempo había cambiado de ritmo para Justinia Malvern, casi doscientos años después de su nacimiento. Los años pasaban a toda velocidad como las fases de la luna. Un pensamiento, cuando había comenzado, podía llegar a su conclusión después de pasada toda una década. Estaba perdiendo una guerra con la eternidad… no del modo que la perdían los mortales, en un repentino destello de dolor y luz, y luego oscuridad repentina. No, aquélla era una guerra de desgaste.


  Con cada día que pasaba había un poco menos de ella. Un poco menos de su belleza, un poco menos de su agudeza mental.


  Si quería vivir para siempre, iba a tener que dejar de depender de la bondad de sus amantes. Si quería ser inmortal, era necesario que empezara a pensar. Que empezara a tramar por su cuenta.


  Y estaba decidida a ser inmortal.


  No carecía de recursos, ni siquiera en aquella época tan avanzada. Podía controlar a los muertos, incluso a las víctimas de sus caballeros. Podía lograr que se levantaran de la tierra y obligarles a hacer lo que les ordenara. Se trataba de un simple acto de voluntad, una imposición de sus deseos a unos animales que ya no eran capaces de defenderse. Y si Justinia Malvern aún poseía una cualidad, ésta era que tenía una voluntad de hierro.


  Recurrió a sus siervos. Hizo traer una carreta. Una temeraria huida durante la noche, y desapareció.


  Tardaría otro siglo en saber qué había sucedido con el ejército de vampiros. Nunca se molestó en averiguarlo. No tenía importancia. Cada uno le había dado una pequeña cantidad de su sangre. De su fuerza.


  Mientras la carreta se dirigía al oeste, con su ataúd dando botes y sacudidas en la parte de atrás, ella saboreó la sangre de ellos. Saboreó sus propias maquinaciones e imaginaciones. Sí, una nueva vida, una vida en la frontera, donde los pistoleros se mataban unos a otros en las calles principales, y se llevaban a rastras sus cuerpos ensangrentados, con las espuelas aún girando en los talones de las botas. Una nueva vida. Una nueva vida.


  Cualquier tipo de vida.


  37


  Fetlock los condujo a ambos hacia las casas prefabricadas que rodeaban el claro. En el exterior de una de ellas había un centinela completamente acorazado, uno de los miembros del SWAT que había intervenido en la redada. Se había quitado la máscara y Clara vio que era muy joven, apenas un adolescente, con un bigotillo ralo. También tenía los ojos de dos colores diferentes. Uno de un penetrante azul pálido, pero no era tan llamativo como habría podido serlo, porque el otro era de color dorado y tenía la pupila en forma de tajo vertical, como uno podría esperar de una serpiente.


  —Agente Darnell —dijo Fetlock, al tiempo que le tendía una mano para que el hombre la estrechara—, éstos son Clara Hsu y el agente especial Glauer. Por el momento, al menos, continúa siendo agente especial. La señorita Hsu ya ha dejado el cuerpo de los marshals. Estarán con nosotros durante esta entrevista.


  Darnell asintió pero no dijo ni una palabra. Su fusil de asalto le colgaba del hombro, apuntando al suelo, pero Clara sabía que podía llevarlo a posición de disparo en un instante. Parecía ser la clase de tío que practicaba ese tipo de movimientos.


  Fetlock se volvió hacia Clara y Glauer.


  —Darnell es un excelente agente de campo, pero recientemente me ha servido en calidad de algo muy distinto. Confío en él, y tengo intención de convertirlo en miembro de pleno derecho de la Unidad de Sujetos Especiales, con todos los posibles rangos y privilegios. Vamos. Entremos… nuestros sujetos ya están asegurados y preparados. Espero que estén comunicativos.


  Darnell hizo una seña con una mano, y otros dos agentes del SWAT se acercaron para flanquear la puerta. No actuaban como vigilantes de una instalación provisional de retención, sino más bien como invasores que se dispusieran a abrir brecha en una estructura hostil. Clara se sintió más confundida que nunca.


  Cuando Fetlock abrió la puerta de la casa prefabricada, nadie saltó hacia ellos con intenciones homicidas. El federal entró, seguido por el resto. Clara esperó a que sus ojos se adaptaran a la penumbra del interior de la casa sin iluminar, y luego miró en torno de sí. Se trataba de un espacio pequeño escasamente decorado, con un atrapasueños colgado de una pared, y un estante lleno de libros. La diminuta cocinita era abatible, podía ocultarse dentro de la pared cuando no se utilizaba. Ahora estaba abierta, y constaba de una mesa estrecha con dos bancos. Urie y Patience Polder se encontraban sentados en uno de los bancos, de cara a la puerta, apretados en el estrecho espacio. Patience tenía las manos sujetas a la espalda con esposas de plástico. A Urie Polder le habían puesto esposas auténticas, con una de ellas cerrada al máximo para retener el brazo de madera fino como un hueso. Los Polder parecían fatigados pero ilesos. No levantaron la mirada cuando Fetlock se les acercó.


  Darnell se quedó cerca de la puerta, de cara a todos los presentes. Fetlock se sentó apretadamente en el banco desocupado, enfrente de los Polder, y les hizo un gesto a Clara y Glauer para que fueran a situarse de pie junto a él. En el exterior hacía un día cálido, y el aire de dentro de la casa era sofocante. Clara oía los chasquidos metálicos del tejado bajo el sol.


  —Señor Polder —dijo Fetlock, uniendo las manos ante sí, sobre la mesa—, ha violado usted una serie de leyes, y me temo que no podré ser muy indulgente. Los cargos contra usted son menores, en su mayor parte. Evasión de impuestos, posesión ilegal de armas en tercer grado, poner niños en peligro, acoger a una fugitiva, resistencia al arresto… pero entre todos conforman una conducta bastante punible. Tendrá que cumplir una condena de cárcel. Su hija, por otra parte, es una menor. Es posible que pueda convencer al fiscal del distrito de que se muestre clemente…


  Fue Patience quien reaccionó. No parecía haber estado prestando atención mientras Fetlock hablaba, pero de repente lanzó una exclamación ahogada y levantó la vista con los ojos asustados.


  —Padre, el hombre que está al lado de la puerta…


  —Lo percibo, mi niña… hum —respondió Urie Polder. Luego rió.


  No fue un sonido particularmente alegre el que salió por su boca. Era más bien la risa de un hombre que ve que una trampa para osos se cierra sobre una de sus piernas, un momento antes de que sienta el dolor.


  —Es el hombre con la máscara. Todos supusimos sin más que se trataba de un siervo. Supongo que debería haber preguntado qué clase de máscara llevaba.


  Patience estaba mirando fijamente a Darnell.


  —¿Qué sucede? —preguntó Clara, aunque sabía que no le correspondía hablar. Se agachó al lado de Patience y la miró a los ojos—. ¿Conoces a ese hombre?


  —Hace algunas noches, un hombre acudió a mi ventana y miró al interior mientras yo dormía —le explicó Patience—. Llevaba una máscara sobre el rostro. Una… máscara de gas, creo que se llaman. Era ese hombre. Estoy completamente segura.


  Darnell no se movió ni reaccionó. Clara se volvió a mirar a Urie Polder.


  —¿Han estado espiándolos? Pero ¿cómo lograron esquivar sus hechizos? Simon dijo que no había manera de que nadie pudiera entrar en el valle sin el permiso de ustedes.


  —A menos que contaran con un hechizo que contrarrestara los nuestros —aventuró Urie Polder—. Ese hombre de allí tiene el ojo de una serpiente, ¿lo ve?


  —Sí —repuso Clara—. Por supuesto que lo veo.


  —Sólo porque él quiere que lo vea. —Polder sacudió la cabeza—. Apuesto a que puede ocultarlo cuando quiere. Tiene una poderosa virtud, ese hombre… hum. Muchacho, ¿de dónde sacó ese ojo de serpiente?


  Darnell sorprendió a Clara al hablar con un acento que era casi exactamente igual al de Urie Polder.


  —Hay muchos chamanes en este estado. Si sabes qué rocas levantar, puedes encontrarlos —dijo Darnell—. Mi padre era Alphonse Darnell, ¿conoce el nombre?


  —Hum —replicó Urie Polder. La expresión de su cara indicaba que habría preferido no conocerlo.


  —Cuando era niño me llevó a ver a una vieja que vivía en una hondonada muy parecida a ésta. Le dijo que yo tenía que aprender las antiguas costumbres. Ella me arrancó el ojo y me dio éste. Me dolió tanto que le volví la espalda a todo lo que tuviera que ver con ser un chamán, y nunca quise aprender más. Pero ya podía ver las cosas que otros no pueden.


  Clara empezaba a entender, aunque no pillaba muy bien los detalles, ni tampoco tenía un particular interés en hacerlo.


  —Su ojo puede detectar sus hechizos.


  —Puede ver casi cualquier cosa que no sea natural —confirmó Urie Polder. Se volvió a mirar a Fetlock por primera vez—. ¿Durante cuánto tiempo ha estado espiando, señor?


  —El suficiente. El agente Darnell ha estado viviendo en sus crestas durante casi un mes, esquivando sus protecciones y averiguando lo que hacían. Aun así, Caxton estuvo a punto de atraparlo una noche. Debo admitir que estoy impresionado. He visto a Darnell acercarse tan sigilosamente a un ciervo en un claro del bosque que el animal no se dio cuenta de que estaba allí. Hasta que tuvo las manos alrededor de su cuello.


  Clara reprimió una náusea. También ella tenía que admitir que estaba impresionada… por Fetlock. Desde que ella lo conocía, el federal jamás había encontrado utilidad alguna en la magia ni en los detalles más esotéricos del conocimiento sobre los vampiros, pues consideraba que la ciencia era un instrumento mucho más útil. Laura tenía que haber contado con esa actitud cuando le pidió protección a Urie Polder; tenía que haber pensado que la magia de Urie Polder la protegería mejor de Fetlock que las formas más modernas de técnica policial. Así pues, Fetlock había dado el salto necesario y buscado un hechicero.


  —Si tenía un hombre infiltrado aquí desde el principio —preguntó—, ¿por qué me necesitaba para que lo condujera hasta aquí?


  —No la necesitaba —replicó Fetlock.


  —¿No? Pero… espere un momento, no, ustedes nos siguieron hasta aquí… nos siguieron…


  Fetlock frunció el ceño como para sugerir que no era el momento de hablar de eso. Pero luego se encogió de hombros y respondió:


  —El agente Darnell era capaz de eludir las protecciones que había en torno a este lugar, pero no podía desactivarlas. Yo sabía con total exactitud dónde estaba Caxton, durante todo este tiempo, pero no podía hacer una redada aquí sin activar todas las alarmas de La Hondonada. Los brujetos habrían estado preparados, y habríamos tenido un baño de sangre. No, tenía que esperar hasta que Caxton bajara las defensas. Hasta que estuviera tan distraída que no pudiera prepararse para mi ataque.


  —Y nosotros… le dimos esa oportunidad —dijo Clara.


  —Pues no —dijo Fetlock, alzando los ojos al techo—. No. Caxton no los quería aquí. Hizo todo lo que pudo por mantenerlos alejados. Pero había una persona a la que sí necesitaba, una persona a la que dejaría entrar. Cuando vino a verla, ella bajó todas las barreras e hizo posible que yo preparara esta redada.


  —¿De quién está hablando? —preguntó Clara, mirando de soslayo a Glauer.


  —De Simon Arkeley —respondió Fetlock.
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  —¿Simon? —Clara estaba boquiabierta—. ¿Sabía que Laura iba a establecer contacto con Simon?


  —Sé todo lo que hace Simon. Le implanté un dispositivo RFID para poder controlar sus movimientos.


  —¿Qué es un RFID? —preguntó Urie Polder.


  —Es un identificador por radiofrecuencia —explicó Clara—. En este caso será un chip diminuto, más o menos del tamaño de un grano de arroz. Se puede inyectar con una aguja debajo de la piel, y lo más probable es que la persona jamás se dé cuenta de que lo lleva. Sólo contiene unos pocos bits de datos. Pero esos datos pueden transmitirse a distancia a un ordenador. La mayoría de los RFID comerciales tienen un alcance de unos pocos pasos pero, al parecer, los federales tienen una manera de leerlos a mayores distancias.


  —Puedo seguirlo vía satélite —precisó Fetlock.


  —¿Cómo lo hizo? —preguntó Clara.


  —El chip se lo implantaron cuando estaba en el hospital, recuperándose de las heridas que le había causado su padre. Después de que Caxton lo sacara de la mina de Centralia. Se le dijo que era una inyección de morfina para calmarle el dolor, y no se dio ni cuenta de lo que era en realidad.


  —No puede ser —dijo Clara, a pesar de sí misma—. Eso es… una maldad.


  No, era algo peor que eso. Era despiadado.


  Fetlock ni siquiera parpadeó ante esa acusación.


  —Desde entonces he recibido cada día informes de sus movimientos. En general, un material bastante aburrido, hasta un día en que su señal desapareció de nuestras pantallas… la primera vez que vino aquí. Parece que ni siquiera los satélites pueden ver a través de la niebla mágica que flota sobre este valle. Tardamos demasiado tiempo en darnos cuenta de lo que sucedía. Supusimos que tenía que ser una avería del equipo, o que había descubierto el chip y se lo había quitado él mismo. Fue el agente Darnell quien conjeturó lo que sucedía en realidad, y lo puso en mi conocimiento. Después de eso, bueno, tuve mucho más interés en seguirle el rastro.


  Clara se pasó las manos entre el pelo.


  —Pero… pero ¿por qué? ¿Por qué Simon? ¿Por qué hacerle eso? Es sólo un crío. Ni siquiera está… quiero decir que está un poco loco. ¿Qué le hizo pensar que a Caxton se le ocurriría ponerse en contacto con él?


  —Es un superviviente —explicó Fetlock—. Los vampiros tienen tendencia a ir a por los que se les han escapado. Les gusta atar los cabos sueltos. Desde el primer momento en que me impliqué en los casos de vampiros, he estado poniéndoles chips a todos los supervivientes que he podido encontrar. Sólo por precaución. Esta vez ha merecido la pena.


  Clara no tenía nada que decir. Estaba pasmada.


  Fue Glauer quien formuló la pregunta obvia:


  —¿Eso no es ilegal? Es incluso más intrusivo que las escuchas telefónicas.


  —Mucho —admitió Fetlock—. Pero ya hemos ido mucho más allá de las sutilezas legales. Si se logra detener a Malvern, incluso yo puedo ser un poco flexible.


  —Pero… si el tribunal determina que ha usado métodos ilegales para llevarla de vuelta a la prisión, eso le causará a usted toda clase de problemas, y… y…


  Fetlock no la miraba. No hacía caso de lo que estaba diciendo. Se había echado hacia atrás en el banco y cruzado las manos sobre el regazo.


  Como si esperara con paciencia a que ella acabara, para poder volver al tema del que realmente quería hablar.


  —A menos que… no haya venido aquí por Caxton —dijo Clara, cuando al fin reunió todas las piezas.


  Glauer carraspeó para llamar su atención.


  Ella no le hizo caso.


  —Si no ha venido aquí por Caxton, entonces… ¿por qué?


  Fetlock esperó hasta que ella hubo acabado. Luego miró a Urie Polder a los ojos.


  —Me he mostrado comunicativo, en este caso. Más de lo que sería habitual en mí. Y es porque necesito su ayuda, señor Polder. A cambio de esa ayudan puedo asegurarme de que su hija tenga una vida decente. Si se niega, puedo enviarla lejos durante mucho tiempo. Las instituciones de detención juvenil no son tan malas como las prisiones para adultos, según dicen. Le proporcionarán una educación adecuada, e incluso le enseñarán unas cuantas cosas útiles que le ayudaran a encontrar trabajo cuando cumpla los dieciocho años. Puede aprender cómo cortar la carne. O reparar aparatos de calefacción y aire acondicionado. Siempre hay necesidad de buenos operarios. Tal vez eso es todo lo que quiere para ella.


  —En mi mundo —dijo Urie Polder—, las personas no amenazan a los hijos de los otros. No se hace… hum.


  —Su mundo ya no existe —señaló Fetlock—. Acabo de conquistarlo.


  —Padre —dijo Patience—, no escuches a este hombre. Él…


  —Calla, niña —dijo Urie Polder—. De acuerdo, señor Fetlock, me ha metido usted el miedo en el cuerpo. Hum… dígame qué quiere.


  —Llámeme «marshal Fetlock» —dijo Fetlock, mientras se enderezaba la corbata—. Es así como debe usted dirigirse a mí.


  Urie Polder entrecerró los ojos. Forcejeó un poco con las esposas. Ya fuese porque intentaba intimidar, o porque le resultaban incómodas. Dejó escapar una larga exhalación que no fue del todo un suspiro.


  —Marshal Fetlock, ¿qué diantre quiere?


  —Hay ciertas protecciones colocadas alrededor de este valle —dijo Fetlock—. Usted y Caxton les han dedicado bastante tiempo. El agente Darnell ha podido esquivarlas gracias a su don único, y solamente porque no estaban destinadas de manera específica a mantenerlo fuera a él. Estaban destinadas a mantener fuera a vampiros y siervos.


  —En general, a todos los seres que no sean naturales… hum.


  —Necesito debilitar esas protecciones. No quitarlas del todo, cosa que podría hacer sin usted. Pero si desaparecen sin más, se enviará el mensaje equivocado. Se parecerá demasiado a una trampa. Lo que quiero es que parezca que no se las ha mantenido con el suficiente cuidado. Como si no fueran tan potentes como antes. Quiero que un vampiro pueda atravesarlas sin apenas problemas.


  —Un vampiro. Como la señorita Malvern —dijo Polder, al tiempo que meneaba la cabeza.


  —¡Ha venido aquí para hacer salir a Malvern! —dijo Clara, casi gritando.


  Fetlock se volvió a mirarla, al fin.


  —Pensaba que mi propósito era muy claro. No he venido aquí por Caxton —dijo—. He venido porque aquí podía reunir a la vez y en un solo sitio a todas las personas favoritas de Malvern. Usted y Glauer. Caxton y yo mismo. Los Polder. Todas las personas que representan algún tipo de amenaza real para ella. Es improbable que vuelva a presentársele una oportunidad como ésta. Es casi seguro que esta noche atacará este lugar. Y estaremos preparados para recibirla. Tengo armas y hombres suficientes como para enfrentarme a cualquier cosa que pueda lanzar contra nosotros.


  —¿Esto… todo esto… matar a Glynnis, amenazar a los niños, disparar contra mí, todo esto —dijo Clara, porque por mucho que lo entendiera no quería que fuese real—, esta redada, sólo estaba destinado a tentar a Malvern para que atacara?


  —Caxton no es la única que sabe cebar un anzuelo —le contestó él.
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  Cuando el Vaquero la encontró, estaba vestida de negro y con mantilla, como una dama española. Yacía sobre almohadones de terciopelo, dentro de una cueva donde nunca dejaba de gotear el agua, donde las estalactitas crecían hacia abajo hasta unirse con las estalagmitas y formar majestuosas columnas. Sus necesidades eran atendidas por siervos, pero se retiraron discretamente cuando él fue a su encuentro.


  En la ciudad la llamaban el Fantasma de la Meseta. Los mexicanos la llamaban la Llorona o la Malinche, de acuerdo con viejas leyendas, o la Chingita, cuando más la temían y necesitaban maldecir su nombre.


  La llamaban toda clase de cosas, pero nunca dejaban de acudir.


  El Vaquero era un tipo duro, curtido y canoso, con un ojo que siempre estaba inyectado de sangre. Le faltaban dientes. Y dos dedos de la mano izquierda. La mano derecha la apoyaba en la empuñadura de un cuchillo que llevaba al cinturón.


  —Acércate —le susurró ella. La cueva amplificaba su voz apenas audible. Había escogido el lugar con todo cuidado para minimizar su debilitamiento—. Ven a mí, amante. —Y rió.


  A veces se acercaban a ella de esa manera los curtidos vaqueros demasiado agotados para las putas humanas, o demasiado desesperados por echar un polvo como para preocuparse por el precio. Ella usaba los hechizos para darles lo que buscaban, pero siempre se lo daba ligeramente retorcido, ligeramente depravado. Un hombre que buscara a su amada perdida hacía mucho tiempo, una muchacha a la que había dejado esperando en Chicago antes de partir hacia el oeste, la encontraría en la cueva… pero, ay, las cosas que ella diría, los secretos que susurraría sobre cómo había perdido la inocencia, sobre las cosas que había hecho en ausencia de él… Un hombre que buscara la perfección de una belleza parisina, encontraría a una muchacha con cancán esperándolo, pero sólo demasiado tarde vería las cicatrices y lesiones de sus muslos.


  Le gustaba practicar pequeños juegos con ellos, para mantenerse en forma.


  Pero el Vaquero no fue buscando amor. Ni misericordia, eso lo vio en sus ojos. Sus ojos angustiados.


  —¿Tienes alguna forma auténtica que yo pueda ver? —preguntó al acercarse. Aunque nunca tanto como para que ella pudiera atacarle y tomar lo que quería de él—. Me gustan los tratos claros.


  Ella cerró los ojos y relajó el hechizo. Sintió que él daba un respingo al ver con qué estaba hablando realmente, pero decidió no ofenderse.


  Justinia sabía qué aspecto tenía en esa época cuando no había nadie que pudiera verla, cuando no contaba con el espejo distorsionador de las fantasías sexuales de ningún hombre para moldear su apariencia.


  —Nombra tu deseo —le dijo al Vaquero.


  —¿Deseo? No tengo ninguno. En este desierto, un hombre con deseos es un hombre muerto —respondió él—. La manera de mantenerse vivo es ser dueño de uno mismo.


  —Interesante —ronroneó ella—. Pero has venido aquí por alguna razón.


  Él negó con la cabeza.


  —Que me aspen si yo mismo sé cuál era. Tal vez para matarte, llevar a cabo una buena acción que compense toda una vida de pecado. Tal vez fue para follarte, después de todo, como dijeron esos vaqueros que podía hacer. Tal vez una cosa primero, y luego la otra.


  —Espero que la última sea la primera, y la primera venga mucho más tarde —dijo ella.


  —No intentes confundirme. He oído decir que también puedes hacer eso. —El Vaquero se acercó un poco más. Era cuidadoso. Estaba alerta. Pensó que sería placentero hechizarlo, fascinarlo con su ojo marchito, pero él se negaba a sostenerle la mirada.


  —Los indios dicen que siempre has estado aquí —prosiguió—. Pero yo digo que eso no es cierto. Me ha contado cosas un viejo veterano que te vio en el Este, durante la guerra entre los estados. No sé qué pensar de lo que dijo. Parece como si fueras de Europa. Todos están de acuerdo en una parte de la historia: que te cobras tus víctimas entre los que vienen por aquí. Todos los jinetes que atraviesan estos cañones oyen tu canto de sirena, y más de los que están dispuestos a admitirlo responden a él. Tú les quitas una parte del alma, y a cambio ellos obtienen lo que quieren, aunque por las caras cenicientas que he visto en la ciudad, tal vez ya no lo quieren tanto después. Eres una especie de demonio, y definitivamente eres un vampiro como los de los cuentos antiguos.


  Calló como si sólo pudiera pronunciar una determinada cantidad de palabras en un día, y ya hubiera cubierto la cuota. Su cuchillo había asomado tres centímetros de dentro de la vaina, mientras él jugaba con la empuñadura.


  En ese momento, lo que aquel nombre le inspiraba a Justinia no era tanto miedo como cautela. Sentía respeto por su fuerza. Nunca había encontrado nada igual en un hombre vivo, aunque sí en algunas mujeres, sobre todo brujas… Se encontró deseando que él se relajara, se calmara, para poder hacerle una proposición asombrosa. Pero estaba cargado de algún tipo de estimulante —adrenalina pura, o bien demasiado café o una droga de los indios—, y se comportaba como si fuera una trampa para osos lista para saltar, como un par de mandíbulas preparadas para morder en cualquier instante.


  —Me has mentido —dijo ella—. Veo que tienes un deseo, a pesar de todo. —Cuando él se acobardó, ella volvió la cabeza de un lado a otro. Tenía fuerzas para hacer eso—. Ah, no, no me follarás, ni quieres poder. Pero estás perdido. Y como sucede con todos los hombres perdidos, tu deseo es que te encuentren.


  —Yo he… hecho cosas —admitió él—. Cosas no sancionadas por la Biblia.


  —Cuéntamelas. Me gustan las historias —susurró Justinia—. No te preocupes. Te perdonaré todos tus pecados.


  —Es una triste absolución la que ofreces.


  —Es mejor que nada. A un hombre como tú… ningún sacerdote puede salvarle ya, ¿no es cierto? Has cometido un pecado mortal. Lo veo en tu sangre.


  Él se estremeció, suspiró y tembló. Luego asintió.


  Y entonces, ella supo que lo tenía en su poder.


  Estuvo sentado con ella durante toda la noche, gruñendo su terrible historia. La historia de una niña de un pueblo polvoriento, cuyos ojos eran aún brillantes como el amanecer, de balas perdidas, y de un hombre que no había vuelto a tocar un arma de fuego nunca más. Un hombre que desde entonces había estado deambulando en busca de asesinos, perjuros, monstruos… cualquiera que fuese más malvado que él.


  No hacía falta un intelecto del calibre del de Justinia para saber qué sucedería cuando él le apoyó la cabeza sobre un hombro y le mojó el vestido con amargas lágrimas. Ella alzó una esquelética mano como si quisiera consolarlo.


  El cuchillo de él ya estaba clavado en la carne de ella, retorciéndose a través de órganos vitales. La punta del cuchillo le hizo pedazos el hígado.


  Eso la hizo reír.


  —Hace siglos que no uso eso —susurró. Y luego le clavó los dientes profundamente en el cuello.


  Era la mayor cantidad de sangre que ella se atrevía a beber en mucho tiempo, y se emborrachó con ella, ebria de su fuerza y su poder. Durante muchos años después durmió con sus huesos, recordando al hombre, reviviendo aquel maravilloso sabor.
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  —No… no —dijo Clara—. No. No puede hacer esto. —No podía creerlo… no de Fetlock.


  Iba a sacrificar la vida de Caxton sólo para hacer salir a Malvern de su escondite.


  —En este momento no busco su apoyo, señorita Hsu —dijo Fetlock, al tiempo que se levantaba de la mesa—. Señor Polder, preferiría darle un poco de tiempo para que pensara en esto. Por desgracia, esa opción no existe. Tenemos que estar preparados cuando el sol se ponga, o no podré garantizar que Malvern caiga en mi trampa.


  —¿Cree que puede garantizar eso si él accede? —preguntó Clara, alzando la voz—. Escuche, la razón por la que hemos venido hasta aquí… de lo que queríamos advertir a Caxton… usted no tiene ni idea de la cantidad de siervos que posee Malvern. Cuánta sangre ha estado bebiendo… No está jugando. No va a entrar sin más en una trampa y dejar que usted la mate. ¿No lo entiende? La gente ha estado intentando eso durante trescientos años, y nadie lo ha conseguido. ¡No va a caer en esto!


  —Tengo unas cuantas sorpresas escondidas en la manga —dijo Fetlock. Sus ojos destellaron con impaciencia—. No me está ayudando ahora mismo, señorita Hsu. Si quiere salir de esto sin que se la acuse de varios delitos, le sugiero que empiece de una vez a ayudarme. Usted y el agente especial Glauer pueden hacerlo saliendo fuera ahora mismo y caminando por el claro para hacerse ver todo lo posible. Tengo la certeza de que Malvern vigila este sitio durante las veinticuatro horas, y la certeza relativa de que sus espías ya saben que están aquí. Quiero asegurarme del todo de que así sea.


  —No, maldito sea. No voy a seguirle el juego. No cuando tiene a Caxton encerrada en ese furgón… ¡Encerrada como una gallina en su gallinero, esperando a que venga el zorro! Déjela salir de ahí. Déjela salir del furgón y… lo ayudaré. Déjela salir y dele un arma. Es la única posibilidad real que tenemos. Caxton es la única que sabe de verdad cómo luchar contra un vampiro. ¡Es la única que ha matado alguna vez un vampiro!


  —Yo me cargué unos cuantos en Gettysburg —señaló Glauer.


  Clara se quedó mirándolo.


  —Por favor, dime que en esto estás de mi lado.


  Glauer frunció el ceño.


  —No me obligues a elegir en este asunto cuando realmente no tenemos ninguna elección. Fetlock está al mando aquí. No podemos hacer nada al respecto. Jugamos según sus reglas porque es la única posibilidad. ¿Vale?


  —¡No, maldito seas, no vale!


  —Agente Darnell —dijo Fetlock—, por favor, escolte a estos dos al exterior de la casa. Déjelos donde puedan ser vistos desde las dos crestas. No creo que sea necesario restringir sus movimientos, pero si le dan algún problema… bueno, haga uso de su criterio.


  El policía del ojo de serpiente les dedicó una fría sonrisa, para luego avanzar e intentar sujetar a Clara por los brazos.


  —Olvídelo, iré yo sola —dijo ella, al tiempo que alzaba los brazos para que no pudiera asirla. Cuando salía de la casa prefabricada, oyó que Fetlock volvía a hablarle a Urie Polder. Probablemente para preguntarle otra vez si lo ayudaría o no.


  Fuera, bajo el sol de verano, se alejó con rapidez de la casa prefabricada, y entonces se dio cuenta de que no tenía ni idea de adónde ir. Su coche estaba arriba, en la casa de lo alto de la cresta. Podría recuperarlo sin más y marcharse, conducir a la máxima velocidad posible y poner tanta tierra como pudiera entre ella y aquel sitio antes de que cayera la noche. Salvo por el hecho de que dudaba que Fetlock fuese a permitir que eso sucediera. Se volvió a mirar hacia la casa prefabricada, y vio a Glauer de pie justo detrás de sí. Darnell esperaba ante la puerta de la casa, y los vigilaba a ambos. Preparado por si intentaban algo. Como escapar.


  —Estamos prisioneros —le dijo Clara a Glauer.


  —Sí. Y ahora, ¿quieres calmarte?


  —¡A la mierda con eso! —gritó ella. Se inclinó para mirar a Darnell. El ojo de serpiente había desaparecido, y su aspecto era perfectamente normal—. ¡Y tú también vete a la mierda, cara de lagarto!


  Darnell no reaccionó.


  —¿Sabes? Ahora mismo estás haciendo exactamente lo que quiere Fetlock —le dijo Glauer—. Estás haciéndote muy visible.


  —¡Mierda, joder! ¿Acaso importa? Los dos sabemos que tiene razón. Que Malvern vendrá aquí esta noche. Tanto si nosotros estamos aquí como si no. Tanto si él debilita las defensas que rodean este lugar, como si no. Vendrá a por Caxton.


  —Sí. El resto no es más que decorado.


  Clara se frotó los ojos hasta que estallaron brillantes dibujos geométricos dentro de sus pupilas. Había acudido allí por una sencilla razón, una… bueno, tal vez no había sido tan sencilla, pero… pero… ella sólo había querido volver a ver a Laura. No habría podido adivinar lo mucho que se torcerían las cosas, ni con qué rapidez. Nadie habría podido adivinar eso. No era culpa suya. Nada de todo aquello era culpa suya.


  Salvo, tal vez, la muerte de Glynnis. Pero…


  —¡Vale! —gritó. Luego, en voz más baja—: Vale.


  —¿Vale, qué? —preguntó Glauer.


  —Vale, me voy a calmar. Voy a empezar a pensar. Voy a analizar qué es necesario que haga en esta situación, qué es lo más lógico, o lo más favorable para que sobrevivamos, y luego voy a hacerlo.


  —Buen comienzo.


  Ella sacudió la cabeza. Clavó los ojos en la tierra del claro, e intentó reunir todas las piezas.


  —Malvern vendrá en algún momento después de que oscurezca. Traerá consigo un ejército de siervos. No hemos visto ninguna señal que indique que tiene otros vampiros bajo su control; no ha creado ninguno nuevo, y los anteriores están todos muertos. Así que ella es la única amenaza real. Un ser humano puede acabar con un vampiro si sabe lo que hay que hacer.


  —Ayuda un poco tener un montón de armas de fuego.


  —Correcto. Y yo no las tengo. No tengo ninguna arma de fuego en absoluto. Pero Fetlock sí. Tiene muchas. Tal vez es verdad que puede hacer lo que dice. Tiene aquí dos unidades del SWAT muy entrenadas, y montones de agentes de policía normales. Cuenta con un helicóptero. Es probable que tenga francotiradores en lo alto de las crestas, y tal vez algunos juguetes especiales. Está tomándose la situación en serio, y ha leído todos los expedientes de estos casos. Así que tal vez, sólo tal vez, tenga una posibilidad.


  —Yo no apostaría por ello —dijo Glauer—. He visto lo que les hacen los vampiros a los policías. Demasiadas veces. Esos policías siempre pensaron que estaban preparados.


  —Sí —dijo Clara, con un suspiro—. Yo también lo he visto.


  —Así que es una mala apuesta. Pero, en este caso, ni siquiera podemos hacer la apuesta inicial. Tendremos que correr el riesgo y abrigar la esperanza de que gane Fetlock.


  —Sí.


  Glauer asintió como si se alegrara de que, por fin, Clara hubiera entrado en razón. Luego, sus ojos comenzaron a moverse. No giró la cabeza, pero movió los ojos en dirección a Darnell. Cuando vio que ella entendía lo que intentaba comunicarle, volvió a asentir, una sola vez, y luego miró hacia un lado, en dirección al lugar en que estaba aparcado el furgón celular, como un regalo de cumpleaños preparado para ser desenvuelto.


  —Si perdemos aquí, los dos moriremos, o algo peor. Aun en el caso de que ganemos, saldremos de aquí con sólo nuestras vidas. Tal vez ni siquiera con nuestra libertad, si Fetlock decide acusarnos. Como hizo con Caxton, incluso después de que matara a Jameson Arkeley y salvara a Simon.


  —Correcto —dijo Clara, que seguía el argumento bastante bien pero no sabía muy bien adónde iba a parar.


  —Bueno —dijo Glauer—. Habida cuenta de todo lo dicho. ¿Qué hacemos?


  Clara alzó la mirada hacia él con los ojos abiertos de par en par. Sabía qué estaba sugiriendo Glauer… y no era su estilo. Pero podría marcar la diferencia. Podría.


  —Hacer trampa —dijo, y observó el lento asentimiento de la cabeza de él.
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  Dentro del furgón celular hacía un calor sofocante. Casi no había ventilación, y aunque el vehículo tenía aire acondicionado nadie había pensado en encenderlo. El sudor corría por la piel de Caxton y le pegaba la ropa al cuerpo. Tenía que rodar continuamente de un lado a otro para evitar que sus piernas se le quemaran en aquel suelo tan caliente, pero ese gasto de energía hacía que sudara y se acalorara todavía más. Por si eso fuera poco, el interior estaba casi tan negro como la brea. No veía nada, y sólo oía de vez en cuando algún sonido procedente del exterior cuando alguien pasaba corriendo, o gritaba una orden o alguna información. Las gruesas paredes del vehículo le impedían entender la mayor parte de lo que se decía, así que no tenía una idea real de lo que estaba sucediendo en el exterior, cosa que le resultaba verdaderamente irritante. Si quería trazar un plan, encontrar un modo de escapar, necesitaba con desesperación más datos.


  No se le había ocurrido darse por vencida sin más… dejar que Fetlock la llevara de vuelta a la prisión, a esperar allí hasta que Justinia Malvern fuera a matarla… otra vez. Tenía plena consciencia de que, probablemente, aquélla sería su suerte. Pero todavía podía pensar, podía planear, podía imaginar formas de cambiar la situación en que se encontraba.


  Antes o después, alguien tendría que ir a sacarla del furgón celular. La cadena que conectaba las esposas con los grilletes de los tobillos era un poco demasiado larga. Si estaba totalmente preparada, tal vez lograría darse la vuelta y rodear un cuello o un brazo con esa cadena. Si podía incapacitar a quienquiera que fuese a buscarla, quedaría sin guardias y con la puerta abierta.


  Suponiendo que Fetlock enviara una sola persona a buscarla. Cosa que no haría. La Agencia de Prisiones ya lo había hecho antes, y sabían cuáles eran los riesgos. Dos guardias con uniforme antidisturbios completo y protecciones para el cuello serían quienes la sacaran de allí. Entre tanto, toda una brigada de guardias con escopetas y pistolas eléctricas estaría esperando en las proximidades, por si ella intentaba algo.


  De acuerdo. Así pues, quizá lograría salir de aquella situación hablando. Si Fetlock volvía a visitarla, ya fuera para regodearse o para interrogarla, podría ofrecerle algo que él necesitaba con desesperación. Su pericia. Podría prometerle que le contaría todo lo que había logrado aprender sobre cómo matar vampiros, a cambio de… Ni siquiera por dejarla escapar. Sólo por permitirle quedarse unas semanas más en La Hondonada, para consolidar su legado. Con el fin de preparar a Simon y Patience para la larga vigilancia que los esperaba, y que duraría generaciones. Para enseñarles lo que sabía.


  Había sólo un problema. Fetlock nunca se dejaría convencer. Él suponía que sabía todo lo que necesitaba sobre matar vampiros. Aunque nunca hubiese logrado hacerlo sin ayuda de ella.


  Caxton se mecía de un lado a otro, intentando evitar que su piel desnuda permaneciera demasiado tiempo en contacto con el abrasador suelo metálico del furgón celular. Esos vigorosos movimientos también contribuían a que su sangre circulara bien. Si tenía que actuar con precipitación, no podía permitir que se le durmieran las piernas.


  También le ayudaba a descargar una parte de su rabia.


  Clara.


  Clara, la muy tonta. Clara, que aún creía en el amor y en preocuparse de la gente, y en el valor de la vida humana. Clara, que nunca lo había pillado, nunca había entendido que aunque un sólo vampiro continuara con vida, nadie estaría nunca a salvo. Que no había nada más importante que acabar con Justinia Malvern, y llevar los vampiros a la extinción de una vez y para siempre.


  Clara. Que estaba tan guapa. Que se había cambiado un poco el corte de pelo, que se había quitado el flequillo, pero esos ojos eran… eran…


  Clara, que no era nada más que una distracción. Incluso en la oscuridad, Caxton cerró los ojos con fuerza para intentar borrar la imagen que tenía dentro de la cabeza. La imagen de Clara con expresión de haber sido traicionada. Intentando devolverle la traición. Pero todo aquello era culpa de Clara. Había tenido que ir a La Hondonada a joderlo todo.


  Clara…


  Alguien golpeó las puertas del furgón celular. Entonces se abrieron, y la brillante luz del sol cayó sobre el rostro de Caxton. Si no hubiera tenido ya los ojos cerrados, habría quedado cegada. Caxton inspiró con fuerza cuando el aire fresco entró como un torrente en el espacio cerrado, y sus pulmones lo consumieron como un niño devora caramelos.


  Con lentitud, abrió los ojos apenas para ver quién había ido a buscarla.


  No era nadie a quien reconociera. Un tipo con uniforme antidisturbios del SWAT que llevaba una botella de plástico llena de agua en una mano. Pensó que tenía una cara particularmente típica de Pensilvania. Una mezcla de ancestros de Europa Oriental y paletos puros de los Apalaches. Le sonreía como si ella fuera un venado con astas de doce puntas que acabara de enfocar con la mira de su fusil de caza.


  De pie detrás de él había seis hombres con armas, y todos los cañones apuntaban a la cara de ella.


  —¿Nos marchamos ya? —preguntó—. He estado esperando aquí durante lo que parecen horas. —Le quedaba lo suficiente de su antiguo espíritu como para querer ser desagradable—. Si voy a ir a la prisión, me gustaría llegar allí a tiempo de cenar.


  —Todavía no —replicó él. Su acento era igual que el de Urie Polder. Aquello no la consoló mucho—. Pero hemos supuesto que a estas alturas tendría sed. —Le lanzó la botella.


  Ella consiguió atraparla antes de que se alejara rodando. Estaba tibia, pero ni remotamente tan caliente como el suelo del furgón celular, y por eso se sintió desmesuradamente agradecida.


  —Gracias —dijo—. ¿Va a quitarme las cadenas para que pueda bebérmela? ¿O va a sostenérmela como si fuera un biberón?


  Él rió.


  —No me dé las gracias a mí. Fue su chica la que convenció al marshal Fetlock de que podría morir deshidratada ahí dentro. Y no podemos permitir que se nos muera. Todavía no, al menos.


  ¿Clara le había enviado la botella de agua? Caxton apartó a un lado la ola de gratitud que ascendió como un torrente a su garganta.


  —No ha respondido a mi pregunta. ¿Cómo se supone que tengo que beber esto?


  El agente del SWAT se encogió de hombros y volvió a reír.


  —Se supone que usted es una chica lista. Soluciónelo usted sola.


  A continuación le cerró de golpe las puertas del furgón celular en la cara, y ella oyó que volvían a cerrarlas con llave.


  —¡No! —gritó, a pesar de sí misma—. ¡No! ¡Vuelva! ¡Dígame qué está pasando!


  Tal y como había esperado, no consiguió nada con eso.


  Durante un rato se quedó allí tumbada, intentando no pensar en Clara. En general lo consiguió. Luego volvió la atención hacia la botella de agua.


  Era una empresa sin esperanza. No había manera de que lograra abrirla sin derramar todo el contenido por el suelo. Pero era algo en lo que concentrarse. Un proyecto. La ayudaría a mantener la mente apartada de otras cosas.


  Tardó casi toda una hora, pero quería hacerlo bien. Tenía que experimentar con todos los posibles ángulos y todas las maneras de sujetar la botella sin usar las manos, dado que aún las tenía esposadas a la espalda. Logró girar y apoyarse contra los bancos del furgón celular, y luego empujó la botella de agua contra las inamovibles puertas. Entonces, con los dientes intentó hacer girar el tapón. Sabía que se necesitaría mucha torsión para romper el precinto de plástico, tal vez más fuerza de la que ella podía ejercer. Estaba tan acalorada y sudorosa, y le quedaban tan pocas fuerzas… Pero aun así…


  Era mejor intentarlo que desesperar y aceptar tener tanta sed como tenía.


  Sujetó el tapón con los dientes y torció el cuello en un movimiento incómodo. Puso todo lo que le quedaba en la tarea…


  … y de inmediato se derramó encima la mitad del agua de la botella. El maldito tapón no había estado precintado. Ya habían abierto la botella.


  «¡Hijo de puta!», pensó. El agente del SWAT había abierto la botella antes de dársela. Chupó con ansia el agua que le corría por la camisa, intentando beber toda la que pudiera. No le prestó mucha atención al tapón que acababa de quitar —no había manera de que pudiera volver a ponérselo a la botella—, y lo dejó caer al suelo del furgón celular.


  Donde aterrizó con un apagado sonido metálico.


  En ese momento estuvo muy a punto de perder el resto del agua. Pero de alguna manera logró beber toda la que quedaba antes de investigar el sorprendente sonido. Entonces, cuando se sintió bastante segura de haber visto lo que había causado el ruido, se esforzó para no dejarse llevar por la esperanza.


  Pero no. Era verdad.


  Encajado dentro del tapón de plástico había un corto cilindro de acero niquelado, con una pestaña estrecha en un extremo. Caxton lo reconoció al instante, por supuesto. Había visto cosas como ésa durante toda su vida adulta. Las había usado más veces de las que podía contar.


  Era una llave para esposas.


  —Clara —susurró, aterrada ante la posibilidad de hacer demasiado ruido, aterrada ante la posibilidad de que, en cualquier momento, el agente del SWAT volviera a ver cómo estaba—. Clara… gracias.
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  Luz eléctrica… tan brillante, tan dolorosa. No la había visto nunca antes. Levantó una mano para cubrirse la cara, pero ellos simplemente hicieron girar la luz sobre el pie que la sustentaba. La rodeaban chasquidos y zumbidos. Había un hombre cerca de ella, fumando un cigarrillo tras otro.


  Lentes que giraban y retrocedían para enfocarla mejor. Un hombre cerró una claqueta ante su cara.


  —¡Vampiro vivo hallado en California! —exclamó—. Toma siete.


  Ella abrió la boca. Intentó resoplar.


  —Perfecto —dijo alguien—. Haz que le lance un mordisco a la cámara. Haz que ponga el ojo en blanco como Nosferatu. ¡Perfecto! Este material es bueno, muchacho, es bueno.


  —No era así cuando la encontré, sino sólo huesos, gusanos y mierda.


  —Cuida tu lengua.


  —Lo siento, señor.


  —Está bien, muchacho… escucha… Movietone quiere una exclusiva de esto, ¿entiendes? Nada de radio ni de periódicos aquí abajo. ¿Qué te parecen quinientos dólares?


  —Muy bien.


  —Eso pensaba yo. Rudy, acerca más la luz; hace que se mueva más. Maldición, tiene que haber estado aquí durante mucho tiempo para ponerse ahora tan nerviosa. Nathan… Nathan, tráeme un palo o algo, lo que sea. No voy a tocarla con las malditas manos, ¿verdad? No, no es peligrosa. —El hombre de los cigarrillos se inclinó sobre ella y ocupó todo su campo visual. Ella intentó pillarlo, pero él rió y se apartó de un salto—. No podría ni desangrar un gatito. Ya no. Éste es un material fantástico. Fantástico…


  Al hombre se le cayó el cigarrillo de la boca. La luz era tan brillante… la cegaba… no podía ver nada. Parecía clavarle puñaladas en el cerebro.


  —Uf, es más fuerte de lo que parece. Rudy, ayúdame con… maldición. Suelta, vieja perra. Suelta o te juro que…


  Los gritos empezaron entonces. Crudos sonidos en el aire fresco. La luz le impedía pensar. Le impedía entender lo que sucedía.


  La sangre le golpeó la garganta como el bálsamo de Judea.


  —¡Rudy! ¡Rudy, jodido estúpido! Rudy…


  Oyó pies que golpeaban el suelo con fuerza a su alrededor. Hombres que corrían. Todos menos uno. El que no podía alejarse. La sangre, la sangre… la sangre estaba dentro de ella, nueva fuerza, nueva vida. Había pasado mucho tiempo.


  Cuando acabó, no pudo quedarse allí. Ellos volverían. Volverían con sus luces y con armas de fuego. Salió a gatas del ataúd. Se encontraba en una polvorienta bodega. ¿Cómo había llegado hasta allí? Había habido un hombre que coleccionaba huesos de dinosaurio… no, ése había sido Josiah Caryl Chess. Otro hombre, mucho más tarde… un hombre que coleccionaba… que coleccionaba rarezas, reliquias… Ella no había sido capaz de hacer que la amara, había estado demasiado débil para eso. El tiempo. Se le había pasado el tiempo, no podía permitirse que eso volviera a suceder… el tiempo…


  La escalera estuvo a punto de ser su perdición. Sólo podía mover un brazo, y además con lentitud. Logró subir la escalera. Deslizarse a la noche del exterior. Tenía que encontrar un nuevo refugio. Un nuevo escondite antes de que llegara el sol.


  La consciencia huía de ella con cada nuevo dolor. Con cada centímetro que recorría a rastras. Una calle polvorienta. Un coche hizo un viraje brusco para esquivarla, y sus faros le causaron una agonía de dolor. Tenía que encontrar… tenía que…


  Sonó un claxon, que le hizo daño en los oídos. Quedaba tan poco de ella… Había pasado tanto tiempo desde que había… desde que había…


  Sangre.


  Pudo olerla en el viento.


  Volvió la cabeza a un lado. Vio que el automóvil se había salido de la calle y acabado en una cuneta. El coche… el coche estaba lleno de sangre. Un hombre y una mujer en el interior. Todavía no estaban muertos, aunque pronto lo estarían. Tenía que… tenía que llegar antes hasta ellos.


  El siglo XX fue una mala época para Justinia Malvern.


  Pero sobrevivió.
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  Glauer se lamió una comisura del bigote.


  —Espero que hayamos hecho lo correcto —dijo. Había estado incómodo con aquella maquinación durante todo el tiempo, a pesar de que había sido idea suya. Clara sabía que siempre podía contarse con que Glauer haría lo correcto, desde su punto de vista, pero que también lo pasaba mal justificando sus acciones cuando iban en contra de la ley.


  —Yo sólo espero que hayamos hecho lo suficiente —le susurró Clara. Los dos se paseaban de un lado a otro por el claro, haciéndose visibles como había pedido Fetlock. Exhibiéndose para cualquier siervo que pudiera estar observando. Clara se sentía como si tuviera una diana pintada en la espalda.


  Apenas si faltaba media hora para la puesta de sol. Sin embargo, La Hondonada bullía de actividad. A los brujetos los habían hecho entrar en sus casas, y luego los habían encerrado en ellas. En torno al diminuto pueblo habían apostado policías en puntos estratégicos, todos dispuestos a abrir fuego si alguien intentaba salir por la puerta de su propio hogar. Entre tanto, los agentes del SWAT estaban cavando una trinchera en un lado de La Hondonada, e instalaban entre los árboles de la pendiente de una de las crestas puestos para tiradores. Estaban estableciendo posiciones de disparo, igual que los soldados cavan trincheras y construyen nidos de ametralladora antes de un ataque enemigo. Eso era con total exactitud lo que esperaba Fetlock. Un ataque frontal de siervos que con toda probabilidad llegarían por el camino principal, aunque también estaba preparado por si llegaban por encima de cualquiera de las crestas. Los siervos intentarían aplastar a los policías, y luego Justinia Malvern efectuaría su entrada espectacular, y se bebería la sangre de cualquier superviviente antes de ir a por el premio grande. El furgón celular se encontraba aparcado en medio del claro, esperando a que lo destrozaran con el fin de que Malvern pudiera llegar hasta Laura Caxton.


  Por supuesto, Fetlock no pensaba permitir que sucediera eso. Su intención era que los policías de cazadora azul atraparan a los siervos en un mortífero fuego cruzado, y que luego Malvern llegara a arrasarlo todo y se situara en la línea de tiro de una media docena de francotiradores. Pero sus tiradores más certeros podrían no bastar para acabar con un vampiro, y él lo sabía. Los vampiros eran diabólicamente veloces, y los francotiradores eran más efectivos contra blancos estacionarios. E incluso para ese caso tenía planes alternativos. Él afirmaba tener algunas sorpresas ocultas dentro del centro móvil de mando, cosas que no quería revelarles a Clara y Glauer. También contaba con el helicóptero, aunque lo que podía hacer estaba por verse.


  —En Gettysburg teníamos helicópteros —le había dicho Glauer, que discutía pacientemente mientras Fetlock se limitaba a estar pagado de sí mismo—. No sirvieron de mucho.


  —Allí los usaron como vehículos de apoyo, sobre todo para reunir información. Créame que presté atención cuando leí su informe, agente especial.


  Glauer se había encogido de hombros y no había formulado más preguntas.


  Así que ésa era la trampa, y Clara tenía que admitir que parecía formidable. Entre tanto, Darnell estaba en lo alto de las crestas, asegurándose de que no resultaran demasiado inexpugnables, de que no espantaran a Malvern antes de que apareciera en la mira telescópica de Fetlock. Éste y Urie Polder habían encontrado la manera de que pareciese que los polis habían dañado tontamente su propia línea de defensa. En lugar de retirar sin más el cordón de teleplasma y el perímetro de gritones cráneos de pájaro, Darnell arrancaría algunos trozos del cordón de teleplasma como si se hubiera visto obligado a hacerlo para entrar a escondidas cuando había empezado a espiar por La Hondonada (en realidad había podido eludirlos con facilidad), y luego echaría tierra sobre un par de cráneos como si lo hubiera hecho por descuido. Eran encantamientos frágiles y fáciles de desactivar, y cabía dentro de lo posible hacer que pareciese un accidente. Como resultado de esto, quedaría abierto un paso para que los siervos atravesaran las defensas y se metieran de cabeza en las trampas de Fetlock sin que pareciera que les habían dejado el camino expedito.


  Cuando la casi horizontal luz del crepúsculo cayó sobre las laderas occidentales cubiertas de árboles, todo estaba a punto. Clara sintió los músculos de la espalda rígidos y tensos. Contempló los últimos rayos encarnados de luz solar que atravesaban las hinchadas nubes como si no fuera a verlos nunca más.


  —No sucederá de inmediato —le dijo Glauer.


  —Lo sé —contestó ella.


  Era muy improbable que Malvern fuera a atacar en el momento exacto de la puesta de sol. Debía dormir durante todo el día en su ataúd. No tenían ni idea de dónde podría estar el féretro, pero probablemente no estaría dentro de un radio de quince kilómetros alrededor de La Hondonada. Tendría que viajar hasta la trampa, para lo cual podría tardar diez minutos, o varias horas. Y era demasiado inteligente para atenerse a un horario previsible. Atacaría cuando menos lo esperaran, lo cual significaba que el ataque se produciría en cualquier momento.


  Glauer y Clara continuaban paseándose de un lado a otro por el claro, aun cuando había oscurecido tanto que apenas podían distinguir la cara del otro. No se detuvieron ni cuando empezaron a tropezar con raíces de árboles. No les habían dado la orden de detenerse.


  A Clara le picaba cada centímetro de su piel a causa del miedo. Por cada poro de su cuerpo manaba grasiento sudor de miedo, aunque la temperatura descendió con rapidez cuando acabó de oscurecer. Todos sus instintos le decían que huyera.


  —Puede que no suceda esta noche —dijo Glauer, cuya voz sonó extrañamente fuerte en las tinieblas.


  —Tú sabes que sí será esta noche —dijo ella.


  A pesar de todo, pasaron quince minutos en una oscuridad total, y no sucedió nada.


  Pasó una hora, y no sucedió nada.


  Dos horas.


  —¡Ay, Dios mío, venga ya de una vez! —gritó Clara, para intentar romper la tensión. Uno de los policías de cazadora azul que estaba cerca cogió su arma y la apuntó con ella, con los ojos muy abiertos; la espalda del hombre subía y bajaba de modo exagerado a causa de su respiración agitada. Al parecer, ella no era la única que se estaba volviendo loca por la espera.


  Intentó controlarse.


  Se llevó un sobresalto de muerte cuando una radio crepitó detrás de ella. Se volvió y vio a Fetlock asomado por la parte posterior del centro móvil de mando. Una luz amarilla le teñía la mitad de la cara. Tenía un walkie-talkie en una mano, y se lo acercó a la boca.


  —¿Unidad nueve? Repita —ordenó.


  —Unidad nueve informando de contacto —replicó el walkie-talkie. El hombre del otro lado de la conexión parecía tenso y muy nervioso—. Tenemos múltiples sujetos atravesando la línea de los árboles, en localizaciones Whiskey Tres y también en Yankee Uno. Repito: tenemos…


  El hombre calló. Clara no podía mover ni un músculo. Lo único que podía hacer era quedarse allí de pie y observar la cara de Fetlock, en la que nada cambió.


  —Unidad nueve, repita —ordenó Fetlock.


  Pero la unidad nueve no repitió la información. En cambio, empezó a gritar, un terrible sonido diminuto que manaba del walkie-talkie. El sonido de un hombre al que hacían pedazos cuando aún estaba vivo.


  No cabía duda ninguna. El ataque había comenzado.
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  Fetlock bajó el volumen de la radio, pero Clara sabía que el hombre de lo alto de la cresta continuaba gritando. Podía oír su voz directamente, en la distancia.


  —Que todo el mundo se quede quieto. Mantengan las posiciones —les gritó Fetlock a los policías de La Hondonada—. Para esto hemos hecho los planes y hemos estado entrenándonos durante el último mes.


  Se oyeron algunos gritos de asentimiento, de determinación. La mayoría de los policías se limitaron a mantener baja la cabeza. Habían oído las historias. Sabían qué pasaba cuando la policía intentaba luchar contra los vampiros.


  Y Clara también.


  —Glauer —dijo—. Glauer, esto va a ponerse feo.


  —Lo sé. Ahora cállate.


  Ella iba a protestar, pero sabía que él tenía razón. Preocuparse por lo que vendría a continuación no lo cambiaría. Hablar del asunto sólo aumentaría la aprensión.


  —Todas las unidades de francotiradores, informen —dijo Fetlock por el walkie-talkie. De uno en uno, ocho hombres se pusieron en comunicación para informar de que no habían establecido contacto.


  En lo alto de la cresta cesaron los alaridos. No fue como si el hombre de allí arriba hubiese muerto, sino sólo como si se hubiera quedado sin aliento y no pudiera emitir ningún sonido más.


  —Debería hacer venir al helicóptero… obtener una visión mejor de la situación… disparar algunas bengalas de señales —murmuró Clara. No podía evitarlo—. Debería darnos armas.


  —Lo sé —volvió a decir Glauer.


  —Unidades de tierra, informen —dijo Fetlock.


  Uno a uno, los agentes del SWAT y los policías de cazadora azul comenzaron a ponerse en contacto. Sólo para confirmar que continuaban vivos.


  —Infrarrojos, deme un informe —dijo Fetlock.


  —Sin contacto. Sin movimiento —dijo el walkie-talkie.


  —¿Infrarrojos? ¿Por qué está usando infrarrojos? Los siervos no emiten calor. Debería estar usando visión nocturna en lugar de infrarrojos…


  —Lo sé —insistió Glauer.


  Luego la asió por un brazo. Debía de haber visto algo. Algo que Clara había pasado por alto. Hacia un lado de donde estaban, un policía de cazadora azul había empezado a girarse al tiempo que levantaba el arma. Algo se lo llevó al interior del bosque, a tal velocidad que no tuvo posibilidad de informar.


  Un momento más tarde empezó a gritar. No se encontraba ni a quince metros de donde estaban Clara y Glauer.


  Los agentes del SWAT abrieron fuego contra el lugar en que había estado. No había manera de que pudieran tener la seguridad de no estar disparando contra su propio compañero, pero debían tener orden de disparar de todos modos. Las armas ladraban y escupían, y las balas hendían los oscuros árboles de ese lado de La Hondonada.


  —¡Ahora, luces! —gritó Fetlock, y una batería de focos que había encima del centro móvil de mando giró en esa dirección y se encendió.


  Clara tuvo el tiempo justo de ver una cara sin piel que se asomaba entre dos troncos de árbol antes de desaparecer a una velocidad excesiva para seguirla. Volaron más balas en dirección al siervo, pero ya hacía demasiado que se había marchado.


  —Unidades de tierra, disparen a discreción —gritó Fetlock.


  Pero no había nada a lo que disparar.


  El hombre del bosque había dejado de gritar casi de inmediato. Clara escuchó con atención por si percibía algún tipo de movimiento entre esos árboles, observó las sombras por si veía alguna silueta de forma humana. Pero no había nada.


  —Táctica de guerrilla —dijo Glauer.


  —¿Qué?


  —Ella sabe que Fetlock quiere un ataque frontal. Una gran batalla campal. No le va a dar lo que quiere. Nos irá matando uno a uno. Esto no es una guerra. Es una peli gore.


  —Ustedes dos… cállense o los hago esposar —les gritó Fetlock—. Unidades de tierra, retrocedan. Formen un perímetro, no pierdan de vistan al hombre de su izquierda y al de su derecha durante todo el tiempo. No disparen contra el enemigo hasta que tengan un blanco claro. Repito, bajo ninguna circunstancia…


  Del otro lado de La Hondonada les llegaron más gritos. Clara se volvió a mirar, pero no había nada que ver. Las armas dispararon y los focos giraron y la cegaron por un momento. Por el walkie-talkie, alguien gritó:


  —¡Tiene mis piernas! ¡Mis jodidas piernas!


  Y luego: silencio.


  Una vez más.


  —Maldición —murmuró Fetlock—. Vale, el pájaro al aire… luces en movimiento, cubran el área con barridos normales, consíganme información. ¡Joder, por lo que más quieran, que alguien me consiga información! Necesito contactos, gente. ¡Que alguien me dé un contacto!


  —Allí —dijo Darnell, observando la oscuridad con el ojo de serpiente—. Allí… y allí. —Señaló. Su brazo se movió a un lado cuando volvió a señalar—. No son muchos, pero se mueven a una velocidad espantosa. Se…


  Calló porque todos vieron el contacto siguiente. Un siervo, con el torso desnudo y descalzo, entró corriendo en el claro, chillando con una risa aguda. La cara le colgaba en jirones de las mejillas y el mentón. Llevaba algo abultado sujeto en torno a la cintura.


  —¡Ella se beberá vuestra sangre, la de todos vosotros! —gritó el siervo.


  Entonces, Glauer levantó a Clara, la cogió como si fuera un saco de patatas y la lanzó hacia atrás. Ella luchó contra él por reflejo, incluso mientras el siervo explotaba.


  Debía de llevar un cinturón de dinamita con mecha corta. La explosión recorrió el claro, iluminando todas las caras, silueteando todas las posturas. Los hombres ya chillaban, gritaban y lloraban cuando la detonación aún resonaba en los oídos de Clara. Había sangre por todas partes, sangre y… y… ¡ay, Dios!, la pierna de alguien estaba tirada al lado de ella, la pierna arrancada de alguien; podría haber pertenecido al siervo, o podría haber sido de un policía, estaba demasiado ensangrentada para saberlo.


  —Jefes de brigada, localicen a los suyos —gritó Fetlock—. Retrocedan, formen un perímetro. ¡Rodeen los furgones, rodeen los furgones! ¡Disparen contra cualquier cosa que se mueva, repito, disparen contra cualquier cosa que se acerque a este claro!


  Otra risita aguda, y otro siervo corrió hacia el claro. En lo alto, el rotor del helicóptero atronó la quieta noche estival. Una lanza de luz descendió hacia el suelo e iluminó al siervo mientras las balas acribillaban su cuerpo. Sufrió espasmos y pareció danzar, pero su mano logró activar el disparador que llevaba en el cinturón, y desapareció en una nube roja. La onda expansiva golpeó el lateral de una casa prefabricada como una lluvia de martillos.


  —¡Jefes de brigada, mantengan a su gente a la vista, disparen a discreción, disparen a discreción! —chilló Fetlock.


  —En marcha —gritó Glauer, empujando a Clara delante de sí mientras avanzaba con decisión hacia una trinchera—. ¡Mueve el culo!


  Clara obedeció, y se lanzó dentro de la trinchera en el momento en que un tercer siervo saltaba por los aires en el borde del claro. El ruido era increíble, los gritos perdidos, las detonaciones, el helicóptero atronando el aire, hasta que Clara pensó que le reventarían los tímpanos. Dentro de la trinchera había seis policías de cazadora azul, y cuando aterrizó sobre la tierra del fondo seis armas la apuntaron. Una disparó pero erró el tiro. Glauer cayó junto a ella, luego pilló al poli que le había disparado, lo sujetó y le gritó algo a la cara, pero ella no pudo oír qué le decía. No podía oír nada. Sujetó uno de los enormes brazos de Glauer e intentó apartarlo del policía, pero él no se dejaba. Estaba demasiado ocupado en gritarle al hombre, gritándole por haber estado a punto de disparar contra uno de los suyos. Se produjo otra explosión, y Fetlock gritó algo. Parecía presa del pánico. Clara siempre lo había visto calmado y frío. Aquello era un desastre, una mierda de operación. No tenía ni idea de lo que iba a suceder a continuación, pero sabía que sería malo, sabía que sería… sería…


  Volvió a hacerse el silencio, pero era tan irreal que al principio se negó a creer en él. Apenas podía oír el motor del helicóptero. Se asomó por el borde de la trinchera y vio las luces barriendo la ladera de la cresta, iluminando un árbol tras otro. Iluminando senderos de animales, iluminando vieja maquinaría de minería que se oxidaba a la intemperie.


  Las luces encontraron una pila de cadáveres. Cuerpos de policías, al menos media docena. Los habían amontonado, como para recuperarlos más tarde.


  El walkie-talkie de Fetlock crepitó y silbó. Alguien lo llamaba para pedirle más órdenes. Repitieron la solicitud.


  Ella no podía ver a Fetlock desde donde estaba, acuclillada dentro de la trinchera, pero podía oírlo.


  —Permanezcan alerta —dijo Fetlock—. Esto no ha acabado ni remotamente. Sólo están dándonos tiempo para que nos asustemos.


  —Está funcionando —dijo Clara, pero sólo para sí.
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  «¿Dónde estoy?», pensó Malvern. Estaba demasiado débil para proyectar las palabras fuera de su propio cráneo. Apenas fue consciente del sabor de la sangre en su lengua marchita… un sabor que había echado de menos durante quién sabe cuántos años. Estaba casi ciega, pero sentía que el mundo se mecía con suavidad a su alrededor. «¿Estoy en el mar?»


  Recibió una respuesta, aunque no la había esperado.


  —Está en mi barco. —Una mano pasó por su cara, y una toalla mojada le limpió la tierra que había formado una costra sobre su ojo seco—. Está a salvo.


  Habría sentido pánico, de no haber sido porque la mano no olía a humano. Olía como su propia carne, aunque mucho más fresca. Cuando la tierra se desprendió de su cara, comenzó a distinguir con lentitud el pálido rostro redondo de un congénere, los ojos rojos, las orejas puntiagudas. Los crueles dientes formando una sonrisa triste.


  «Usted puede oírme, así que no estoy del todo muerta».


  —No lo está —respondió el vampiro con una compasiva y suave risa entre dientes—. Aunque al principio me costó darme cuenta. La encontré enterrada en una sepultura poco profunda. ¿Cómo llegó hasta allí?


  «Había… perros… hombres con… fusiles… lo recuerdo, pero con poca claridad.»


  Incluso pensar las palabras era una dura prueba después de tanto tiempo. Durante años había languidecido en aquella sepultura improvisada, y sus pensamientos, igual que su cuerpo, se habían fosilizado lentamente. Había perdido mucho en ese tiempo, trozo a trozo. El lenguaje había sido una de las primeras cosas que habían desaparecido, así que, pasado un tiempo, sólo pudo gritar en silencio, aullidos incoherentes que no podía oír ningún ser vivo. La cordura había volado no mucho después.


  «Me arrastré hasta dentro de la tierra como un cadáver. Me cubrí yo misma…»


  —Todavía está débil —le dijo el vampiro—. Ha permanecido metida allí durante bastante tiempo, sin nada para sustentarse. Tome, puedo darle un poco más.


  Abrió mucho la boca, y sobre la cara de ella cayó espesa sangre coagulada, la mayor parte de la cual llegó al fondo de su garganta. Puede que no fuese muy digno, pero no le importaba. No podía importarle… la necesitaba de modo apremiante. Sintió que la sangre la empapaba por dentro como agua que penetrara en una piedra porosa. Sintió que un hilo de vida volvía a sus miembros.


  «¿Quién es usted? ¿Y por qué ha venido a buscarme?»


  —Me llamo Piter Byron Lares —le dijo él. El nombre no significaba nada para ella—. Soy… uno de los últimos. Tal vez el último de nosotros que todavía es capaz de caminar por sí mismo. Nuestra raza, en otros tiempos grandiosa, se ha marchitado y declinado de un modo tremendo. Mire. Deje que le muestre lo que hago. Lo que he decidido hacer con el tiempo que me queda.


  Dejó la toalla y la tomó en brazos con sumo cuidado… más cuidado del que una madre hubiera puesto jamás en tomar en brazos a su bebé. Tenía que tomarse todas esas molestias por miedo a que Justinia se hiciera pedazos entre sus manos.


  Caminó con pasos mesurados, como un sacerdote en una procesión. La llevó con lentitud hasta otra habitación, un espacio pequeño y abarrotado de motores y tanques de combustible. El suelo lo ocupaba una hilera de ataúdes, cada uno de los cuales estaba abierto para que se vieran los huesos que había en el interior. No, no eran sólo huesos. Unos apagados ojos encarnados alzaron la mirada hacia ella, blancos labios finos como papel se retrajeron para enseñar unos dientes triangulares, como si los vampiros de esos ataúdes estuvieran celosos de la atención que Lares le prodigaba a ella. Como si les molestara la presencia de aquella recién llegada.


  —Estamos muriéndonos —dijo Lares—. Extinguiéndonos. He oído… esto de otros… he oído las historias de la antigüedad. Los relatos gloriosos de lo que fuimos en otros tiempos. He dedicado mi inmortalidad a mantener vivos a tantos de nosotros como sea posible, durante tanto tiempo como pueda. No sé qué sucederá cuando yo mismo tenga que entrar en mi ataúd por última vez. Pero aplazaré ese día tanto como me sea posible.


  Uno de los ataúdes se hallaba vacío. El interior estaba limpio y olía como si nunca hubiese sido utilizado. Él la tendió sobre el forro de satén y le colocó las manos sobre el pecho. Luego estiró la andrajosa tela del camisón color malva.


  Ella podía percibir los pensamientos de las otras reliquias, los otros no muertos tan consumidos como ella, ahora que sus cerebros estaban tan cerca del de ella.


  «… demasiados ya… no hay sangre suficiente para todos nosotros… ¿sabes quién soy yo? Merezco la parte del león… sangre… tengo que conseguir sangre… sangre… sangre… sangre…»


  —Ya está —dijo Lares, al tiempo que le sonreía—. Bienvenida, señorita Malvern, a nuestra pequeña familia feliz. Estoy seguro de que se llevará bien con los otros. Y ahora, si me disculpa… tengo que ir a buscar más sangre para todos nosotros. Por favor, descanse y recupere sus fuerzas. Aquí está totalmente a salvo, se lo prometo.


  Ella apenas podía oír la voz de él por encima del coro de pensamientos desesperados que la rodeaba.


  «… sangre… más… sangre… sangre… Tengo que conseguirla… sangre…»


  No era una frase desconocida para ella.


  43


  —A todos los francotiradores, informen —ordenó Fetlock a través del walkie-talkie—. Repito, a todos los francotiradores, informen. Unidad uno, informe. Unidad dos, informe. Repito, unidad dos, informe —dijo Fetlock, que continuó repasando sus unidades a pesar de que era evidente que todos los francotiradores habían muerto.


  En el claro, los policías de cazadora azul que quedaban se movían espalda con espalda, cubriéndose unos a otros con ajustados arcos de disparo, pero permanecían de pie por si acaso tenían que correr. Las trincheras y posiciones defensivas eran inútiles ahora que se enfrentaban con la perspectiva de más siervos suicidas con bombas.


  El problema principal de recurrir a los siervos como soldados era que no podían usar armas de fuego. Sus cuerpos estaban demasiado deteriorados y débiles para soportar el retroceso, así que se veían limitados a los cuchillos y objetos contundentes. Los vampiros solían usar a sus esclavos para hostigar al enemigo, o para distraerlo mientras ellos avanzaban para matar. Eso no funcionaba muy bien cuando el enemigo sabía que irías, y estaba preparado para disparar en cuanto viera una piel blanca y unos ojos encarnados en la oscuridad.


  Pero no se necesitaba una gran consistencia corporal para volarse uno mismo por los aires con una carga de dinamita; de hecho, la poca consistencia de los siervos los volvía más peligrosos cuando estallaban. Sus huesos se transformaban en mortífera metralla. Y no resultaría difícil convencer a los siervos para que acabaran su vida mediante una explosión. Despreciaban su propia existencia gris, anhelaban la muerte incluso mientras les obligaban a cumplir la voluntad de sus amos vampiros.


  El hedor a muerte y sangre ya colmaba el aire, mientras los hombres se revolcaban por el suelo y gritaban. Los otros policías hacían lo que podían por los compañeros heridos, poniendo compresas y vendajes, pero no había tiempo ni instalaciones para ayudarlos de verdad. Si no iban pronto al hospital, morirían en el claro.


  —Unidades del SWAT, a retaguardia —llamó Fetlock, gesticulando hacia la carretera que salía de La Hondonada—. Quiero que se mantenga el paso abierto por si necesitáramos retirarnos. Comprueben todos los vehículos, asegúrense de que no han sufrido averías a causa de las explosiones. —Clara sabía que estaba dando el mejor uso a la breve tregua que le proporcionaban los atacantes, pero sus órdenes la enfurecían.


  —Va a abortar la operación, ¿no es así? —le preguntó a Glauer—. Hay demasiados. Más de los que él había previsto, y ahora está jodido. Sus planes cuidadosamente trazados están cayéndose a pedazos, y él simplemente va a retirarse… Va a salvar a tantos de sus hombres como pueda… pero nos dejará a nosotros y a los brujetos aquí para que retengamos la atención de Malvern.


  —Ajá —respondió Glauer, como si no hubiese esperado otra cosa.


  Clara recordó que, cuando ella había sido rehén en la prisión de mujeres por Malvern y sus seguidores, Fetlock la había dejado sufrir durante horas, casi todo un día, porque no quería arriesgar a ningún policía en un intento de rescate. Entonces se había quedado sentado y dejado que fuera Caxton quien se ocupara de la lucha. Era su modus operandi.


  —Ese hijo de puta… Esto es exactamente lo que Caxton intentó enseñarnos acerca de la lucha contra los vampiros. ¡No se puede elegir!


  —También nos enseñó cómo mantenernos con vida durante todo el tiempo posible —replicó Glauer. Se inclinó sobre el cuerpo de un policía muerto y le quitó el arma de las manos frías. Gruñó con desagrado cuando los dedos del cadáver se negaron a soltar el cañón del arma. Tal vez el rigor mortis ya había comenzado, o quizá el hombre había muerto en tal estado de pánico que sus dedos se habían quedado agarrotados—. Ármate, Clara. Esto va a ponerse feo con mucha rapidez.


  Clara asintió pero no se movió de donde estaba. Observaba atentamente a Fetlock.


  Aún había tiempo para invertir la situación, si era capaz de admitir que estaba equivocado.


  Echó a andar hacia él, sin saber si iba a abofetearlo o sólo a llamarlo «cobarde». Estaba tan ocupado gritando órdenes para su inminente huida, que no la vio llegar, pero Darnell sí.


  El agente del ojo de serpiente saltó ante ella, con el fusil sujeto delante el cuerpo, sin apuntarla de verdad con el cañón, sino de modo que si ella se lanzaba hacia él, chocara con el arma y no con su brazo, más blando.


  —Hasta ahí es suficiente —dijo, y ella se detuvo—. Vuelva atrás —le ordenó.


  Ella no le hizo caso y llamó a Fetlock.


  —Habrá más de ellos. Muchos más de los que previó. Ya se lo he dicho, ha estado reclutando siervos durante meses, tiene centenares de…


  —Podemos ocuparnos de cualquier cosa que nos envíe —dijo Fetlock—. Ahora, deje de distraerme, señorita Hsu. Tengo una batalla que dirigir.


  —Pero usted es el general equivocado —replicó ella.


  Él la fulminó con una mirada que contenía la suficiente furia fría como para hacer que retrocediera un paso.


  —Es Caxton quien debería estar al mando aquí. ¡Debería dejarla salir! —dijo Clara—. Caxton es nuestra única posibilidad. Tiene que ponerla en libertad y darle todas las armas que quiera. ¡Usted sabe que es la única que puede detener a Malvern!


  Fetlock no le hizo el más mínimo caso. Gritó algunas órdenes más, les vociferó a los policías de cazadora azul que pusieran los vehículos en marcha y los tuvieran preparados para salir.


  —¡Maldito sea, Fetlock… sabe que tengo razón! Ella es la que mata vampiros. ¡Usted sólo se limita a hacer el jodido papeleo de después! ¡Déjela salir del furgón!


  —Ni hablar —dijo Fetlock. Alzó la mirada hacia las crestas, donde el helicóptero continuaba dando vueltas, buscando a un enemigo invisible—. Darnell, si vuelve a acercárseme, incapacítela. No la mate, porque entonces no sería un buen cebo. Pero no quiero volver a oír su vocecilla chillona.


  Darnell sonrió y levantó el fusil de asalto como si fuera a desmayarla de un golpe allí mismo. Clara gruñó de frustración y retrocedió. Encontró a Glauer esperándola junto a una de las casas prefabricadas, acuclillado y armado hasta los dientes. Le lanzó una pistola cuando se acercó, y a ella casi se le escapó de las manos porque estaba resbaladiza de sangre.


  Gruñendo, ella accionó el mecanismo y metió una bala en la recámara.


  —¿Estás preparada? —preguntó Glauer.


  —No. ¿Me quedo esperando hasta estarlo?


  —No.


  Ella asintió y apoyó la espalda contra el lateral de la casa. Y esperó el ataque siguiente.


  No tuvo que esperar mucho.


  Los agentes del SWAT entraron por la carretera, con una perfecta disciplina, cubriéndose unos a otros a medida que aseguraban cada metro de terreno. Se dirigían a los vehículos, tal vez porque tenían orden de asegurarlos para impedir que los efectivos de Fetlock se encontraran bloqueados dentro de La Hondonada. Ya era noche cerrada, y la carretera era sólo una franja de suelo más pálida en la oscuridad. Tenían linternas de infrarrojos para tener visión nocturna, pero las luces sólo podían iluminar pequeñas zonas del bosque, que era muy cerrado a ambos lados de la carretera.


  Aun así, estaban preparados para el primer asalto. Un siervo particularmente ágil había trepado a uno de esos oscuros árboles, y, cuando el grupo de agentes pasó por debajo, cayó sobre ellos convertido en un remolino de cuchillos y puñetazos. Cayó sobre la espalda de uno de ellos, a quien le entró el pánico y dejó caer el arma. El cuchillo del siervo no pudo atravesar el grueso chaleco de Kevlar, pero la criatura se puso a tirar de la cabeza del agente como si quisiera arrancársela del cuello. El agente intentó con desesperación aferrar al siervo que tenía detrás del cuello, mientras no dejaba de pedir ayuda a gritos.


  Los otros agentes fueron lo bastante inteligentes como para retroceder y alejarse de él, apuntando con las armas pero sin hacer fuego hasta que pudieron apuntar bien. Recordaban el entrenamiento recibido y siguieron el protocolo al pie de la letra. Pero eso fue un error.


  Al retroceder, algunos salieron de la carretera y se metieron entre los árboles… donde los esperaba una docena más de siervos.


  «¿Cuántos de esos bastardos tiene a su disposición? Esperábamos un pequeño ejército… pero estas cosas no tienen fin», pensó Clara, conmocionada al ver que un siervo degollaba a un agente en el mismo momento en que otro abría fuego y lo cortaba en dos mitades que quedaban sacudiéndose. Otro agente cayó cuando un siervo le metió la mano por debajo de la visera y le arañó los ojos.


  Los policías de cazadora azul que se encontraban de cara a la carretera levantaron sus armas y empezaron a disparar, demasiado asustados para darse cuenta del peligro de herir a uno de sus compañeros de las fuerzas especiales. Éstos llevaban chaleco antibalas, pero servían de poco para absorber la energía cinética de tantas balas golpeándolos al mismo tiempo. Los siervos cayeron hechos pedazos por las balas, pero los agentes también fueron golpeados y lanzados hacia atrás por los impactos, cosa que los convirtió en presas fáciles para la siguiente oleada de siervos que esperaban en los árboles.


  Alguien gritó —medio alarido, medio advertencia—, y de repente, todas las armas del claro despertaron con un estruendo. Al volverse, Clara vio que un pequeño ejército de siervos había surgido de los árboles más alejados de la carretera. El ataque contra los agentes del SWAT había sido una maniobra de diversión destinada a enmascarar su llegada, y ahora corrían en línea recta hacia el círculo de policías que rodeaban a Fetlock y su centro móvil de mando.


  En línea recta hacia Clara y Glauer.


  —¡Acaben con ellos! —chilló Fetlock—. ¡Mantengan el área despejada! ¡Maldición, no permitan que se nos echen encima!


  Sus palabras fueron un desperdicio. Los policías ya estaban luchando por su vida, disparando a ciegas contra los siervos que llegaban gritando. Había decenas de ellos. Clara no podía contarlos con exactitud y, en cualquier caso, no tenía importancia. Levantó su arma y empezó a disparar como todos los demás, al mismo tiempo que Glauer, a su lado, abría fuego con el fusil.


  A pesar de que tenía la certeza de que estaba a punto de morir.
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  Los destellos intermitentes de las armas de fuego hacían que le resultara imposible ver la mitad de los objetivos contra los que disparaba. Retrocedió hacia la posición de Fetlock, pero los siervos continuaban avanzando. Algunos tenían ojos brillantes o cuchillos que destellaban, pero la mayoría de ellos eran sólo manchas oscuras, siluetas recortadas sobre la sombra rota de los árboles. Uno la acometió con una llave inglesa, por encima de la cabeza, y ella lo vio justo a tiempo de levantar el arma y volarle la cabeza de un disparo. Otro pasó de un salto por su lado, aullando, e intentó apuñalar salvajemente a un policía de cazadora azul con un cuchillo de cocina. El policía disparó a quemarropa al pecho del atacante, una y otra vez, pero el siervo siguió atacando con el cuchillo, y siguió, y siguió, hasta que el policía soltó una exclamación ahogada y cayó. Glauer dio media vuelta y cortó al siervo en dos con una ráfaga, para luego volverse hacia al bosque justo a tiempo, ya que otros tres siervos corrían hacia ellos.


  Le acertó a uno con una ráfaga de tres disparos en la cara, al siguiente le voló un brazo y le hizo dar vueltas y tropezar con raíces de árboles. El tercero aulló y saltó en el aire con la intención de destrozar el cráneo de Glauer con un tronco. Clara echó una rodilla en tierra y le atravesó un ojo de un disparo, lo que hizo que cayera hacia atrás.


  —Gracias —dijo Glauer.


  Ella no tuvo tiempo de responder. Llegaban más de aquellos bastardos. Le disparó a uno en la boca, y luego se volvió para encararse con otro que se encontraba a sólo doce metros de distancia.


  —Son tantos… —jadeó ella—. Malvern lo ha apostado todo esta vez, ¿no? Y que haya matado a esta enorme cantidad de gente sin atraer la atención de la policía…


  Dejó de hablar cuando una cuchilla de carnicero pasó silbando junto a uno de sus oídos. Con cuidado de no soltar la pistola, se apartó a un lado y luego levantó un pie y lo descargó contra la rótula del siervo. El ser gritó al caer, pues ya no podía mantenerse de pie. Aun así se arrastró hacia ella, intentando herirle los tobillos con la cuchilla, hasta que ella le metió un tiro en la nuca.


  —Creo que a Justinia ya no le preocupa la policía. Fetlock le ha proporcionado la oportunidad perfecta de eliminarnos a todos en una sola noche. Después de esto —dijo Glauer—, no quedará nadie que conozca sus trucos.


  Los rodeaba por todas partes un combate desesperado. Los policías aporreaban a los siervos con armas de fuego descargadas, o simplemente los golpeaban con los puños desnudos. Los siervos tenían una estructura tan débil que un buen gancho de derecha podía arrancarles la cabeza, y si la lucha hubiera sido de uno contra uno, los policías habrían podido derrotar fácilmente a los soldados de Malvern. Pero eran demasiados, y a cada minuto que pasaba había menos policías. Clara vació la pistola en la espalda de un siervo, y luego se inclinó para recoger otra arma del cinturón de un policía muerto. Se abrió paso a patadas, puñetazos y tiros a través de un apretado grupo de aquellas criaturas en dirección a una casa prefabricada, para poder al menos apoyar la espalda contra algo y ver venir la muerte cuando fuera a buscarla. Glauer la siguió y la cubrió lo mejor que pudo.


  —¡Todos hacia aquí! —gritó ella, con la esperanza de reunir algunos policías. Si pudieran entrar en una de las casas, tal vez podrían atrincherarse en ella, quizá podrían resistir allí un poco más—. ¡Es vuestra única posibilidad! ¡Por aquí!


  Uno de los policías alzó la mirada hacia Clara como si deseara desesperadamente creer que sabía lo que estaba haciendo. Alzó una mano hacia ella, pero ya le manaba sangre de la boca. Cayó hacia delante y ella vio el cuchillo que tenía clavado en la parte posterior del cráneo.


  Clara tembló de horror, pero sabía que no podía permitirse perder la serenidad. Se sacudió el miedo de encima, al menos por el momento.


  —¡Por aquí! —volvió a gritar.


  No hubo respuesta. O bien los policías estaban demasiado ocupados en defenderse, o no quedaba nadie vivo para oír su llamada. Se apoyó de espaldas contra la casa prefabricada y miró a su alrededor, en busca de Glauer, aterrada ante la posibilidad de haberlo perdido en la masacre. Entonces apareció ante ella, una sombra enorme que forcejeaba como loca con un siervo que se le había aferrado a la espalda. Con una oleada de asco, Clara vio que le faltaban ambas piernas —acababan en unos muñones—, pero sus brazos se cerraban con fuerza en torno a la cintura de Glauer, y sus dientes estaban clavados en el cuello del agente.


  Ella se lanzó hacia delante y lo sujetó por la cabeza, momento en que sintió que se rompían unas tiras de piel bajo sus dedos al tocarle la cara. El siervo rió como un maníaco cuando ella le separó las mandíbulas para que soltara a Glauer. Continuó riendo incluso cuando le arrancó la cabeza del cuello y la arrojó hacia la oscuridad. También tuvo que quitarle los brazos de encima a Glauer.


  —Joder, gracias —dijo Glauer, que jadeaba trabajosamente. Tenía cortes por toda una mejilla y el cuello, y le habían arrancado una manga de la camisa. Presentaba una fea herida en un codo, pero aún estaba en pie.


  —No me lo agradezcas —le dijo ella—. Mira.


  Él se lanzó de espaldas contra el costado de la casa para protegerse, y luego se fijó en lo que ella ya había visto.


  Estaban rodeados. Los siervos se acercaban a ellos desde todas partes, con cuchillos en sus huesudas manos. Había al menos una docena que iba en línea recta hacia Clara y Glauer. Ella aún oía algún disparo, de vez en cuando, pero sonaban a lo lejos, demasiado lejos para abrigar alguna esperanza de recibir refuerzos.


  —¿Cómo estás de munición? —preguntó Glauer.


  —Ni idea, y no tengo tiempo de comprobarlo. Pero no debe quedarme mucha. ¿Y tú?


  Le enseñó las manos vacías.


  —Ese bastardo me ha quitado el arma.


  —Mierda —dijo Clara.


  —Caeremos luchando, ¿vale? No nos rendiremos.


  —Es mejor que permitir que nos mate Malvern.


  —Sí —convino Glauer—. Es lo mejor.


  Clara miró lo que él señalaba, un siervo armado con un machete. Aferraba el arma con ambas manos y la alzaba por encima de la cabeza. Ella apuntó con la pistola y le disparó a los bíceps. Los brazos se le cayeron de los hombros pero no soltaron el machete. Le volvió a disparar, esta vez al pecho. Giró hacia un lado, pero luego se recobró y avanzó un paso hacia ella. Clara preparó el siguiente disparo, esta vez apuntando a la frente, y…


  La pistola chasqueó. Se había quedado sin balas.


  Los siervos rieron como locos y echaron a correr hacia ellos, pues sabían que ya no tenían nada que temer. Clara le lanzó la pistola al que tenía más cerca, y luego flexionó las piernas para adoptar una posición de lucha, con los puños cerrados.


  Ya había estado antes en situaciones cercanas a la muerte. Muchas veces. En ocasiones se apoderaba de ella una calma escalofriante. Otras se sentía como si estuviese fuera de su propio cuerpo, observando lo que sucedía con crítico distanciamiento.


  Esta vez simplemente sentía pavor.


  —Me alegro de haberte conocido —gritó Glauer, y a continuación se lanzó contra los siervos que se acercaban a la carrera.


  —¡No! —gritó Clara.


  Oyó que algo de madera se rompía detrás de su cabeza, con una detonación parecida a la de un disparo apagado. No tenía ni idea de qué había hecho ese ruido, ni le importaba. Pero sí que logró gritar cuando la puerta de la casa prefabricada se abrió de golpe.


  Urie Polder salió con paso tambaleante. Su brazo de madera estaba roto cerca del hombro. Su otra mano se alzó hacia el rostro, y a la luz que salía por la puerta de la casa Clara vio que tenía la palma llena de una especie de polvo destellante.


  Inspiró profundamente, luego sopló con fuerza el polvo y lo hizo volar hacia fuera en una nube de luz chispeante. En su mano no podía haber habido más de quince gramos de polvo, pero la nube que se formó fue creciendo y creciendo, hinchándose al flotar hacia los siervos.


  Cuando el polvo brillante los tocó, empezaron a gritar. Dejaron caer las armas y se pusieron a rascarse como maníacos la piel que llevaban al descubierto, arrancándose la que les quedaba, rascando hasta que los huesos de los dedos atravesaron correosos músculos rosados, rascando hasta hacerse pedazos ellos mismos. Continuaban gritando mucho después de haber caído. Parecía que no iban a dejar de gritar nunca.


  Glauer había estado trabado en una llave de lucha con uno de los siervos. El polvo no pareció afectarlo a él en lo más mínimo, pero sus ojos se abrieron de par en par cuando la criatura que sujetaba se hizo pedazos entre sus manos. La arrojó lejos de sí, y luego volvió corriendo a la casa prefabricada y le hizo un gesto de asentimiento a Urie Polder.


  —Hum… con eso bastará —dijo Polder.
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  El hombre estaba empapado, y tan helado que su sangre circulaba como hielo por sus venas. Estaba herido, con los huesos golpeados y astillados, la cara convertida en una máscara de agonía. Sin embargo, aquel hombre tenía algo… algo que asustaba a Justinia hasta la médula, una resolución desesperada que sabía que haría de él un enemigo temible.


  Para empezar, sujetaba el corazón de Lares en la mano izquierda como si fuera una manzana negra, como si fuera a darle un mordisco en cualquier momento. Lares cayó hacia atrás, golpeando contra el suelo del barco como un martillo, y sus talones tamborilearon sobre la madera.


  Los otros, los viejos, se arrastraron fuera de los ataúdes, pensando en nada más que en matar al humano y beber su sangre. ¡Y qué premio sería aquella criatura que había matado al defensor de todos ellos!


  Justinia no sentía congoja ninguna por Lares. Al igual que todos sus caballeros protectores, no había sabido protegerse él mismo. No merecía para nada su congoja. Se limitó a observar con ojos calculadores mientras los otros se arrastraban hacia el humano, y supo que aquello no era lo adecuado, que no había manera de que aquello acabara bien.


  El hombre los apartó a patadas mientras las mandíbulas de ellos chasqueaban en el aire que rodeaba sus pies. En el estado de debilidad en que se encontraban no podían hacer nada para detenerlo. Un solo hombre que prevalecía contra media docena de vampiros… era una vergüenza. ¡Qué bajo habían caído! El hombre derramó combustible por la bodega del barco, un hedor terrible que ofendió el recuperado sentido del olfato de Justinia. Y luego les prendió fuego a todos y los dejó. Su obra había concluido.


  Los otros gritaban dentro de la cabeza de ella.


  «¡Sangre!»


  «Sin sangre no podemos…»


  «… tenemos que beber la suya…»


  «¡Me quemo! ¡Me quemo!»


  «¡Bebed su sangre, traédmela!»


  Se manoteaban unos a otros… manos en llamas se tendían hacia los demás… en busca de esperanza, de una ayuda que no llegaría… Las llamas estallaron en el espacio cerrado mientras ellos intentaban desesperadamente arrastrarse de vuelta a los ataúdes, a alguna ilusión de seguridad.


  Justinia trabajó en su hechizo, el que le había enseñado Vincombe. Sólo ella parecía tener la presencia de ánimo necesaria para protegerse, para actuar de modo racional.


  Para, tal vez, sobrevivir.


  El ataúd más cercano no era el suyo. Pertenecía a un arrugado vampiro parecido a un murciélago, una criatura de la Ilustración, tan vanidosa que había obligado a Lares a ponerle una peluca sobre la marchita cabeza, aunque no hubiera nadie para verla. Justinia se arrastró por el suelo con un esquelético brazo para llegar hasta ese ataúd. Durante los veinte años pasados bajo los cuidados de Lares había recuperado un rastro de fuerza. Iba a tener que bastar.


  Sintió que unos dedos huesudos le aferraban un tobillo desde detrás. Dedicó la energía suficiente a mirar detrás de sí y ver a otro de los protegidos de Lares (uno que se atrevía a afirmar que había visto caer Roma), que tiraba de ella hacia las llamas.


  «Consigue sangre para mí —le dijo con el pensamiento—. Necesito sangre.»


  «Consíguetela tú mismo, pedazo de pagano», respondió ella, de igual modo, y lo apartó de una patada. Se metió en el ataúd cuando las llamas ya lamían sus laterales, mientras crepitaba la marchita carne del vampiro que había dejado atrás.


  Luego cerró bien la tapa sobre sí, cerró los ojos con fuerza y abrigó la esperanza de que bastara con eso.


  Las llamas rugieron y luego, de modo muy repentino, fueron reemplazadas por un terrible siseo, como si una serpiente gigante se hubiera tragado entero su ataúd. Sintió que el suelo se hundía bajo ella, sintió que el agua presionaba por todos lados al desmoronarse y hundirse el barco. Un agua gélida empezó a entrar a chorros por los bordes de la tapa del ataúd, pero ella no podía hacer nada para impedirlo, sólo era capaz de sujetar la tapa con las últimas fuerzas que le quedaban, mantener cerrado el ataúd mientras se hundía en las profundidades sin luz.


  Era todo lo que podía hacer. Tendría que bastar.


  Sintió como los otros morían, uno a uno. Sintió que sus mentes se desvanecían como pesadillas terribles al despertar, sintió sus últimos gritos. Y continuó hundiéndose. El sol estaba saliendo en el mundo de arriba. Ya casi había amanecido. No iba a poder sujetar la tapa durante mucho más tiempo cuando saliera el sol. El agua entraría como un torrente, y quizá esparciría sus huesos. Aquélla podría ser la última trampa que hiciera, las últimas cartas repartidas por el tapete verde. Podría ser el fin.


  Podría ser. Podría ser su muerte.


  Durante casi trescientos años había esperado aquello. A veces lo había anhelado. A veces había luchado con uñas y dientes contra esa posibilidad. Se aferraba a la tapa porque no podía hacer nada más. Y entonces…


  El sol salió, aunque ella no pudiera verlo, y su mente desapareció, como hacía cada mañana, arrastrada por la luz.


  Nunca sabría qué había sucedido aquel día. Cómo la habían encontrado, ni cómo habían sacado sus huesos del fondo del río. A la noche siguiente despertó rodeada por el ruido de una maquinaria que bombeaba y parecía chillar. Sobre sábanas frescas almidonadas. Al despertar vio hombres a su alrededor. Y vio la sangre que corría por las venas de todos ellos. Corría rápido… Le tenían miedo.


  Ella habría querido sonreír, pero carecía de fuerzas para hacerlo.


  Una cara se inclinó sobre ella. Una cara que conocía aunque la había visto sólo una vez antes. La cara del hombre medio ahogado que había matado a Lares.


  —Me llamo Jameson Arkeley —le dijo—. El tribunal ha dictaminado que no tengo permiso para matarte. Que no puede relacionársete con ningún delito, así que no se te puede ejecutar. Pero el tribunal no ha especificado que tenga que ser amable contigo. No ha dicho que no pueda torturarte para conseguir información. No ha dicho que no pueda convertir tu vida en un infierno.


  «Pregunta lo que quieras saber, y hablaré —le contestó Justinia—. Aunque la información tendrá un precio.» Estaba más que dispuesta a cambiar todos sus secretos por otra gota de sangre.


  Él no pareció oírla.


  —Me trae sin cuidado quién eres y quién has sido —prosiguió él—. Han muerto muchos hombres buenos, y tú no. Te odio por eso. A partir de este momento, perra, eres mía.


  La bravuconada de él no logró asustarla. Porque había visto algo en sus ojos… una oscuridad que conocía bien. Una oscuridad que habían compartido todos sus hombres.


  «¿Lo soy? —se preguntó—. ¿Soy tuya, mi querido Jameson? ¿Seré tu amante, entonces?»


  Tal vez… tal vez no. Pero al mirar a los hombres que la rodeaban, a los médicos y policías que habían ido a observarla, lo supo. Lo supo con certeza: uno de ellos la serviría. Daba la impresión de que tendría la suerte de jugar una última mano, de repartir cartas otra vez.
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  Clara se volvió en busca de amenazas… y no halló ninguna. Todos los siervos de los alrededores habían caído; sus huesos aún se estremecían, sus gritos se habían convertido en lastimeros gemidos. Uno a uno fueron callando.


  —Eh… gracias —dijo Clara—. ¿Qué demonios era eso?


  —Polvo de goofer —dijo Urie Polder—. Tierra de sepultura y piel de víbora de cascabel, básicamente. —Como si eso lo explicara todo—. Ésta es la casa de Heather. Es una suerte que estuviera un poco preparado. Ojalá tuviera un poco más.


  —Sí —dijo Clara, y se volvió otra vez a observar la oscuridad. No pudo ver mucho, pero decididamente había más siervos por ahí, moviéndose entre las sombras. Pero se dio cuenta de que no todas esas sombras eran enemigos.


  Algunos de ellos eran brujetos. Estaba claro que habían decidido que los policías no podían protegerles, y habían tomado el asunto en sus manos. Clara podía distinguir a Heather que, con las manos alzadas, hacía complicados gestos que causaban el estallido de los siervos cuando pasaba a su lado. Vio a una mujer con sombrerito que sujetaba una vara fina. Cuando apuntaba a un siervo con ella, la criatura se ponía rígida y quedaba inmóvil, con las manos a los costados. Eso le daba tiempo a un hombre que llevaba una sotabarba a volarle la cabeza con una escopeta.


  Otros brujetos registraban los cuerpos que sembraban el claro, ayudaban a los pocos policías supervivientes a levantarse, o les prestaban los primeros auxilios a los que no eran capaces de ponerse de pie.


  Había acabado. La batalla había terminado… tan de repente que el cuerpo de Clara no parecía poder creerlo. Sus brazos continuaban contrayéndose, intentando desenfundar. Los policías habían sufrido una derrota aplastante, con bajas terribles. Pero había acabado. No salían más siervos gritando del bosque. No aparecieron más suicidas con bombas. De los árboles no cayeron más maníacos entre risitas ahogadas.


  Los brujetos habían salvado el día. Al menos por el momento.


  —Me alegro de que estéis de nuestra parte —dijo Clara.


  —Los siervos son un tipo de ser antinatural —le dijo Urie Polder—. Nuestro arte es bien efectivo contra ese tipo de cosas. Bastante más que contra sus amigos policías. Hum… y ninguno de nosotros es rival para Malvern.


  —Tal vez ya no vendrá ahora que hemos derrotado a sus soldados —señaló Clara. Pero incluso mientras lo decía sabía que era una vana ilusión.


  —Ya viene —replicó Polder con un suspiro triste—. Lo percibo.


  —¿Puede percibirla?


  —Yo no tengo la visión mágica de Patience. Pero la percibo de todos modos. La cosa que mató a mi esposa… la reconocería en cualquier parte.


  Clara sólo pudo quedarse mirándolo con terror.


  Polder cerró los ojos y asintió.


  —Ha atravesado el cordón de teleplasma, hum… Ni siquiera va más lenta. Tenemos diez minutos, quizás, antes de que llegue. Será mejor prepararse.


  Clara se mordió el labio e intentó no pensar en lo que se avecinaba. Miró a Urie Polder de arriba abajo y vio, como si fuera la primera vez, el tocón que era cuanto quedaba de su brazo de madera.


  —Está herido —dijo Clara.


  —Parecía la mejor manera de quitarse esas esposas —respondió Polder.


  —Joder, ¿usted… usted se rompió su propio brazo para soltarse?


  —Dolió un poco. Patience aún está dentro, todavía esposada. ¿Quiere ayudarme soltándola? —preguntó Polder.


  Clara corrió al interior y encontró a la adolescente aún esposada a la pequeña mesa.


  —No te preocupes —dijo—. Te sacaremos de aquí.


  —No estoy preocupada —le aseguró Patience, aunque parecía asustada—. Sé cómo voy a morir, señorita Hsu. Sé con exactitud cuándo sucederá.


  Clara estudió las esposas como si fueran un rompecabezas que tuviera que resolver. No disponía de una llave para abrirlas, así que examinó la pata de la mesa a la que estaban unidas. Era de aluminio, y no muy grueso. La pateó un par de veces y se abolló, para luego doblarse por la mitad. Tirando y empujando, consiguió separarla de la mesa. Deslizó la esposa hasta sacarla, y Patience se puso de pie y se masajeó la muñeca.


  —Espera —dijo Clara—. ¿Has visto lo que está pasando aquí? ¿Sabes cómo va a acabar?


  —Sí.


  —¿Y yo…? Quiero decir… ¿cuántos de nosotros lograrán salir…?


  —Saber eso no la ayudará —dijo Patience, con calma—. Sólo la volverá aprensiva. Estará todo el tiempo preocupada por las cosas terribles que aún están por venir.


  —Joder, sólo dime si Laura… si ella…


  —No —replicó Patience, meneando la cabeza—. No, no se lo diré. Ahora, vamos. La necesitan ahí fuera.


  —Sí, señora —gruñó Clara. Luego salió a grandes zancadas de la casa, de vuelta a la oscuridad.


  Allí la esperaba Glauer. Tenía un vendaje alrededor del codo, y en alguna parte había encontrado una arma nueva, un fusil de asalto del SWAT. Se lo lanzó, y ella vio que tenía otro colgado del hombro.


  —Ahora tenemos de sobra —dijo. Miró hacia la carretera que salía de La Hondonada—. He echado un vistazo por ahí. No es algo que quiera volver a hacer. Los del SWAT han desaparecido.


  —No puedo creer que hayan huido sin más —dijo Clara.


  Glauer negó con la cabeza.


  —No quería decir eso.


  —Ah.


  —Tenemos quizá unos cuatro policías que aún pueden luchar. Los brujetos también han sufrido algunas bajas, pero están considerablemente mejor. Voy a dar por supuesto que hay más siervos ocultos entre los árboles, pero da la impresión de que tienen demasiado miedo para atacar. Al menos hasta que Malvern aparezca y se lo ordene.


  —Urie Polder dice que está de camino.


  Glauer asintió como si no esperara otra cosa.


  —¿Qué hay de Fetlock?


  —Se ha encerrado a cal y canto en su centro móvil de mando. No respondió cuando aporreé un lateral y lo llamé por su nombre, pero pude oír que se movía por el interior.


  —Qué hijo de puta —dijo Clara.


  —Sólo está haciendo lo que sabe hacer mejor, proteger su propio culo —le dijo Glauer—. Caxton sigue encerrada en el furgón celular. Yo digo que nuestra principal prioridad es sacarla de ahí dentro. Luego cargamos a todo el mundo en los otros vehículos, y salimos a escape.


  —Podría haber trampas en la carretera. Podría haber otro ejército de siervos esperándonos allí.


  —Sigue siendo la mejor posibilidad que tenemos.


  A Clara se le ocurrió algo.


  —¿Y Simon? —preguntó—. Sigue por aquí, en alguna parte.


  La cara de Glauer se puso un poco más pálida.


  —Me había olvidado de él.


  —Es probable que aún esté en la casa de lo alto de la cresta —aventuró Clara—. ¿Subimos a buscarlo?


  Glauer la miró, con los dientes apretados. Eran los buenos. Tenían que tomar una decisión. Y si tomaban la decisión lógica, la decisión correcta…


  —Tal vez esté mejor donde está —sugirió Clara—. Si perdemos tiempo en ir a buscarlo…


  —Podría aparecer Malvern. Y la verdad es que no quiero luchar contra Malvern esta noche. —Glauer volvió la cabeza hacia un lado. Ella pensó que tal vez iba a escupir, pero no lo hizo. Aquello no podía gustarle en absoluto—. Vale —dijo.


  —¿Vale?


  —Vale, no nos marchamos sin él. No podemos… no después de lo que Malvern ya les ha hecho a él y a su familia. Pero no se puede prescindir ni de ti ni de mí para ir a buscarlo. Mi brazo apenas funciona, y he perdido sangre. ¿Qué tal ese corte del hombro? ¿Por qué no te lo han vendado todavía?


  Clara frunció el ceño, y luego se acercó al coche policial más cercano. Se inclinó para mirarse en un retrovisor, y vio un feo tajo que iba desde la parte posterior de su cuello hasta el hombro.


  —Ay, vaya —dijo. Se lo tocó y retiró los dedos mojados de sangre—. Ni siquiera lo había sentido. —La adrenalina debía haberla insensibilizado al dolor—. Ni siquiera recuerdo cuál de esos bastardos me lo hizo.


  —Unos ocho centímetros hacia un lado y te habría abierto la garganta —le dijo Glauer. Se arrancó un trozo de la camisa hecha jirones y se la presionó contra la herida—. Sujétate eso ahí. No dejes de presionar. No tenemos tiempo de hacer un vendaje como es debido. Tendrá que esperar hasta que hayamos salido de aquí.


  —Claro —respondió ella. Luego se inspeccionó para ver si tenía alguna otra herida. Un corte superficial en la pantorrilla izquierda, y la pernera del pantalón hecha jirones, pero ya había dejado de sangrar—. Esta vez… la cosa ha estado muy cerca.


  —No permitamos que se acerque más de lo imprescindible —le dijo Glauer. Se alejó corriendo hacia los policías supervivientes y los brujetos—. Enviaré a uno de los brujetos a buscar a Simon. Tú busca la llave del furgón celular —le gritó, volviendo la cabeza.
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  Era más fácil decirlo que hacerlo, por supuesto.


  Podría tenerla Fetlock. O Darnell. Clara tenía la certeza de que no andaría por ahí tirada, esperando a que ella la recogiera.


  Se le ocurrió que tal vez no necesitaban la llave. Podían limitarse a dejar a Caxton donde estaba, y conducir el furgón fuera de La Hondonada, con ella dentro. Corrió hasta el vehículo y abrió la puerta del conductor. Subió al asiento y buscó el contacto, momento en que descubrió que faltaban las llaves. Maldiciendo, metió las manos debajo del salpicadero mientras intentaba recordar cómo se hacía un puente. Por supuesto que no podía ser tan fácil. Los fusibles y cables estaban ocultos detrás de un grueso panel de metal con su propia cerradura justo para impedir lo que ella tenía en mente. Como era natural, la llave de esa cerradura tampoco estaba allí.


  —Estúpido cabrón.


  Y entonces chilló porque alguien golpeó la pared que tenía detrás, la pared que separaba la cabina del furgón del compartimento para prisioneros.


  —¿Clara? —la llamó Caxton—. Me ha parecido oír tu voz.


  —Soy yo. —Intentó pensar cómo le explicaría lo que estaba pasando. Caxton se había perdido todo el asunto, sólo habría oído los ruidos de las explosiones y los disparos. Y los gritos—. Han atacado en masa, y los hemos rechazado —gritó—. Malvern viene de camino. Voy a sacarte de aquí.


  —Déjame.


  Eso, desde luego, sería lo más sensato. La decisión más lógica y fríamente calculada. Igual que tenía sentido dejar atrás a Simon.


  —Y una mierda —dijo Clara, mientras saltaba fuera del furgón. Tenía que encontrar esa estúpida llave.


  Corrió hacia la carretera, contando los vehículos ante los que pasaba. Ninguno de ellos parecía haber sufrido daños durante la lucha, aunque las explosiones habían regado a unos cuantos de ellos con sangre y tierra.


  En la carretera vio qué había querido decir Glauer al hablar de los agentes de las fuerzas especiales. Estaban hechos pedazos. Resultaba difícil incluso mirar lo que quedaba de sus cuerpos. Los siervos tenían que haberse echado en masa sobre ellos como una marea. Los agentes habían luchado bien contra los siervos, cuyos cuerpos estaban por todas partes, las extremidades cercenadas aún agitándose, los ojos aún girando en los cráneos destrozados. Pero los agentes habían muerto, hasta el último. Les habían quitado los uniformes antidisturbios y habían intentado amontonarlos, pero los siervos se habían centrado sobre todo en matarlos, y en asegurarse de ello.


  El cuerpo de Darnell podría estar en aquella carnicería, y tener la llave que ella necesitaba. Se encaminó hacia un lado de la carretera y vomitó durante un rato, para luego volver atrás y comenzar el registro. Lo primero que tenía que hacer era encontrar una linterna. La perspectiva no le resultaba muy atractiva.


  Encontró un fusil del SWAT que tenía incorporada una linterna de infrarrojos, y la encendió. Un cono de luz roja hendió la oscuridad e iluminó unos cuantos troncos de árbol. La espeluznante luz hizo que pareciese que goteaban sangre, lo cual era peor que la sangre de verdad que había por toda la carretera. Clara se estremeció, luego se volvió hacia los cuerpos y la luz se desplazó en silencio por el suelo, haciendo que cada sombra quedase definida a la perfección.


  Entonces, algo destelló en la luz: un par de ojos. Reprimió el miedo pensando que sólo había iluminado la cara de un cadáver que había muerto con demasiada rapidez como para cerrar los ojos. Pero luego, los ojos se movieron y ella dio un salto. Su dedo apretó el gatillo y disparó tres balas hacia los árboles.


  Vio que continuaba moviéndose, y se dio cuenta de que el miedo le había hecho errar el blanco. El siervo todavía estaba, a falta de un término más adecuado, vivo. Se preparó para el ataque inminente, sabiendo que la acometería con un cuchillo, un palo o una simple piedra. Pero, por el contrario, intentó huir. Aferraba una colección dispar de piezas de uniforme antidisturbios contra el pecho —algunos protectores para las piernas, un par de cascos—, y corría en la clásica línea zigzagueante destinada a esquivar los disparos mientras ella intentaba seguirlo. Apretó el gatillo otra vez a pesar de saber que no tenía casi ninguna posibilidad de acertarle a aquella maldita cosa.


  Luego detonó un disparo muy cerca de ella. El ruido bastó para que se llevara un sobresalto de muerte. Al instante se echó al suelo, pensando que alguien le disparaba a ella.


  Error. Era Darnell quien había disparado… y le había apuntado al siervo fugitivo. Darnell había estado tumbado en la carretera, para parecer un cadáver más. Esperando que sucediera eso.


  —Vaya a ver si le he dado —le ordenó el agente.


  Clara estaba demasiado nerviosa para ponerse a discutir. Corrió hacia la oscuridad, iluminando todos los cadáveres que encontraba. Cuando halló al siervo, tuvo que silbar de admiración. El disparo de Darnell le había acertado justo en la columna vertebral. Yacía en medio de las piezas de uniforme antidisturbios, e intentaba huir arrastrándose con los brazos.


  Ella le apoyó una bota sobre los riñones y lo inmovilizó contra la carretera. Luego le apuntó a la cabeza.


  —Por nada del mundo va a matar a mi detenido —dijo Darnell, que se le acercó a paso ligero por detrás—. He estado siguiendo a éste durante demasiado rato para dejar que acabe de una manera tan limpia.


  Clara levantó la mirada al oír que alguien corría hacia ellos. Era Glauer.


  —He oído disparos.


  Clara hizo un gesto hacia el siervo que tenía bajo la bota.


  —Recuerdas al agente Darnell, por supuesto.


  Glauer miró fijamente al agente del ojo de serpiente.


  —¿Cuál es su papel aquí?


  —Buscar información. He recibido órdenes del marshal Fetlock. Encontrar a uno de estos estúpidos y averiguar lo que sabe. Adelante, damita, apártese. Ahora me toca a mí hacer hablar a este perro.


  Clara frunció el ceño, pero apartó la bota.


  De inmediato, el siervo empezó a alejarse a rastras, pero Darnell le clavó un cuchillo de caza en un hombro, privándolo de toda capacidad de movimiento.


  —¿Vas a contarme lo que quiero saber?


  El siervo maulló como un gato.


  Darnell volvió a apuñalarlo.


  Normalmente, Clara se habría sentido asqueada. Habría insistido en que Darnell se detuviera de inmediato. Pero aquél era uno de los siervos que habían matado a todos los policías del claro. Aquél era uno de los bastardos que la habían apuñalado a ella y casi habían matado a Glauer. Decidió que iba a sentir un poco de asco.


  Se dio cuenta de que eso era, con total exactitud, lo que habría dicho Caxton. En sus tiempos, Caxton había torturado a muchos siervos para sacarles información. La cosa no había acabado allí, por supuesto. Al final había empezado a torturar también a seres humanos, y por eso había ido a parar a la prisión.


  En el suelo, el siervo gritó cuando el cuchillo de caza le hirió una mejilla.


  —¡Vale! ¡Vale! ¡Hablaré!


  —Mejor —dijo Darnell—. Veamos, ¿cuántos de vosotros hay por aquí? ¿Cuántos están vivos todavía?


  —No… muchos —contestó el siervo con su vocecilla—. Habéis acabado con todos menos un puñado. Ella nos dijo que nos re… replegáramos, que retrocediéramos. ¡Pare! ¡Por favor, pare! ¡Estoy cooperando!


  —¿De dónde os ha sacado ella? —preguntó Darnell—. Nunca había oído hablar de un caso en el que tantos siervos se reunieran al mismo tiempo, y conozco los expedientes de todos los casos.


  —De una reunión familiar —dijo el siervo, sollozando un poco—. En Elizabethtown. Mi familia, mi reunión familiar… llegamos, llegamos de todo el país para estar juntos. Primos, abuelos, bebés a los que no había tenido oportunidad de conocer antes. Ella pensó que era divertido matarnos a todos a la vez. En el momento no le vi la gracia, pero ahora…


  —¿Os mató a todos en una noche? —preguntó Darnell—. ¿Anoche?


  —¡Sí! —gritó el siervo.


  Clara miró a Glauer, y el policía asintió. Si Malvern podía beber la sangre suficiente, si podía cobrarse suficientes víctimas, el deterioro de los siglos podía quedar borrado al instante. Clara lo había visto durante el ataque contra la prisión. Había observado cómo la carne de Malvern se rellenaba, la había visto levantarse, caminar y recobrar el poder del habla. Recuperar el poder y la rapidez de un vampiro recién creado. Alrededor de una docena de víctimas había sido necesaria para que eso sucediera.


  En el ataque contra el claro habían participado muchos siervos, tal vez un centenar. Si los había matado a todos en una sola noche, sería más fuerte que nunca antes. Sería invulnerable a las balas, y probablemente sería tan rápida que podría esquivarlas. Sería capaz de lanzar coches por los aires como si fueran juguetes.


  —Ha corrido un gran riesgo haciendo eso —dijo Darnell—. El perfil que tenemos de ella dice que es de las inteligentes. Que no hace estupideces. ¿Estás diciendo que anoche se volvió estúpida de repente?


  El siervo volvió a gritar cuando Darnell le rompió una muñeca.


  —¡No! ¡No! Ella nunca… es la más inteligente, la más… ¡basta ya! ¡Por favor, le suplico que pare! Tiene un plan, dijo que tenía un gran plan, un golpe final, y luego, y luego…


  —¿Qué plan es ése? —preguntó Darnell.


  —Mataros a todos.


  Darnell gruñó. Tal vez al pensar que él también estaba marcado para morir. O quizá porque eso ya lo había supuesto y quería más información.


  —¿Y luego? ¿Luego, qué? Ella tiene que saber que no vamos a detenernos. Si nos mata a todos, la perseguirá el ejército hasta el fin del mundo.


  —Mataros a todos… y luego… luego… hibernar. Como un oso. Meterse bajo tierra, ji, ji, literalmente, encerrarse en una tumba. Esperar cincuenta años. Esperar cien años, hasta que la gente… hasta que vuestros descendientes olviden… Olviden lo que puede hacer un vampiro. Pero primero tiene que matar a Caxton. Matar a la cazadora, evitar que transmita sus secretos.


  —Eso es lo que quería saber —dijo Darnell—. ¿Alguno de ustedes tiene alguna pregunta que quiera que responda este asqueroso, antes de que ponga fin a su sufrimiento?


  —Yo tengo unas cuantas para usted —dijo Glauer.


  —No hay problema. Espere un segundo.


  Clara apartó la mirada cuando Darnell le pisó la cabeza al siervo. Intentó suplicar por su vida, pero sus palabras quedaron interrumpidas de un modo bastante brusco.


  —Ahora tengo que ir a informar al marshal —dijo Darnell. Su ojo de serpiente ardía como una antorcha bajo la luz roja del fusil de Clara.


  —¿A Fetlock? Ese cobarde se ha encerrado a cal y canto. Está acabado. Darnell, nos vendría bien su ayuda —señaló Glauer—. Necesitaremos contar con todos los hombres que podamos para cuando ataque Malvern. Cosa que va a suceder en cualquier momento.


  —Yo trabajo para el marshal.


  Glauer negó con la cabeza.


  —Estoy diciéndole que se ha encerrado…


  —Que era lo que tenía intención de hacer. ¿Cree que ha abortado la operación por esta pelea de nada? ¿Cree que está acabado? Todavía tiene sorpresas, y…


  Darnell dejó de hablar porque alguien había gritado en el claro.


  Al parecer, había llegado Malvern.
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  Sus manos recorrían el teclado para hablar por ella ahora que carecía de fuerza para mover la lengua y los dientes. Letra a letra, escribió el mensaje, como siempre, encantada por el modo en que los caracteres negros aparecían en la pantalla que tenía delante. Como si fuera una imprenta mágica, aquel aparato, aquel nuevo ordenador que le habían dado. Facilitaba mucho las cosas.


  
    ¿Jugamos a nuestro juego habitual, querido mío?


    ¿Qué aspecto puedo adoptar hoy?

  


  Gerald, el querido doctor Armonk, su mascota, su juguete, el científico que el estado había designado para estudiarla, el hombre al que había acabado estudiando con tanta atención como él a ella, se sonrojó en la luz mortecina de la celda que ocupaba Malvern en el sanatorio abandonado. En las manos llevaba una revista enrollada cuyas satinadas páginas reflejaban las luces del techo. Se acercó a ella con vacilación, como si ella pudiera rechazarlo. Desplegó la revista abierta, y se lamió los labios al enseñarle la fotografía de una mujer abierta de piernas y brazos sobre un banco acolchado, en un gimnasio. ¡Qué gustos tan simples tenían estos hombres del siglo veinte! Habían eliminado todos los viejos prejuicios y los moralismos puritanos de los tiempos pasados, se habían abierto a ellos mundos enteros de posibilidades eróticas, y sin embargo, sin embargo, en sus fantasías querían lo mismo de siempre.


  Justinia cerró los ojos para trabajar en el hechizo que le daría el cabello rubio, los labios carnosos y unos enormes pechos imposibles. Oyó cómo se aceleraba el corazón de Armonk. ¡Cuánto le gustaba jugar con ella!


  Nunca la tocaba cuando ella se convertía en las chicas de sus sueños. Siempre se mantenía a buena distancia del ataúd hasta que acababa lo que había ido a hacer. A menudo, ella le suplicaba que le hiciera una pequeña caricia, que le diera un sólo beso. Le imploraba que la violase, que la hicieran sentir otra vez como una mujer. Hasta el momento, él había sido capaz de resistirse, y ella nunca había cometido el error de insistir demasiado.


  Se tardaba más tiempo en ganar algunas partidas.


  Deslizó la mano otra vez por el teclado.


  
    Ha pasado mucho tiempo desde la última vez que vino a verme el amo Jameson.

  


  —¿Qué? ¿Arkeley? Ese hombre… ese hombre es una lata. Seguro que te alegras de que esté dejándote en paz —insistió Armonk, mientras abría la hebilla de su cinturón—. Con sus amenazas vanas y sus exigencias de información. Honradamente, pienso que se ha aburrido. Solía vociferarnos continuamente sobre lo peligrosa que eres, pero tú nunca le has hecho daño a nadie desde que llegaste aquí, y ya nadie se lo toma en serio. La última vez que lo vi, estaba hablando de buscar a alguien que se hiciera cargo de tu caso. Ha estado buscando otros vampiros durante todo este tiempo, y no ha encontrado ninguno. Creo que está a punto de admitir su derrota.


  Hmmmm. Interesante.


  Pero eso no era aceptable.


  Sus dedos pulsaron letras. Retrocedió para borrar lo que había empezado a escribir. Comenzó otra vez, dando forma a sus pensamientos mientras Armonk la miraba fijamente con aquellos ojos muy abiertos y necesitados.


  Ella tenía un plan. Un plan muy simple pero que se desarrollaría a lo largo de muchos años, y que requería que ciertas cosas sucedieran en momentos determinados. Un plan que requería que ciertas personas actuaran de un modo predecible. Jameson era una parte muy importante de ese plan. La esfera de influencia de ella era ahora muy reducida, y si él iba a salir de esa esfera, a abandonarla por algún otro interés…


  No. Eso no era aceptable.


  Tenía que hacer que él volviera a encontrarla muy interesante. Darle una nueva razón para que no quisiera apartarse de su lado.


  
    Amante, tengo que sentir tu contacto. Eres el mundo para mí.

  


  —Justinia, ya sabes el cariño que te tengo, pero…


  
    No me amas. Nunca me has dado un beso siquiera.

  


  —No digas eso. —Se mordió el labio—. Por favor. Ni siquiera sugieras algo semejante. Simplemente no es verdad, y…


  
    Este juego se vuelve tedioso.


    Consume demasiado mis fuerzas.


    No voy a jugar más, porque la diversión es toda para ti.

  


  —No —dijo él—. No. Por favor, te lo imploro. Necesito esto, yo… yo no puedo vivir sin nuestro… sin nuestros juegos —le dijo él. El corazón le golpeaba con fuerza dentro del pecho. ¡Qué fácil resultaba hacer que tuvieran miedo! A veces hasta demasiado fácil—. Por favor, dime que no lo has dicho en serio. Dime que siempre tendremos… siempre tendremos esto.


  ¿Había realmente lágrimas en los ojos de él?


  Aflojó un poco el hechizo, sólo un poco. Dejó que el pelo se le volviera rojo, dejó que uno de sus ojos se oscureciera y desapareciera de la cuenca. Suficiente como para asustarlo, pero no lo bastante como para que sintiera repulsión.


  —Por favor —rogó él, incapaz de formar otras palabras. Hacía ya casi diez años que ella era su amante. Había llegado a creer sus halagos, a creer en su afecto. Los seres humanos eran tan vulnerables al amor…


  —Por favor —repitió, pero ella no cedió.


  Él hizo, con total exactitud, lo que ella había previsto. No tenía elección, no si quería conservarla. Corrió a su lado, retorciéndose las manos y sudando profusamente. Se inclinó sobre el ataúd y se le acercó tanto que ella sintió el calor de la sangre que llevaba dentro. Posó los labios sobre los de ella.


  Justinia mordió con fuerza. Cuando él empezó a gritar, cuando empezó a agitar las extremidades de un lado a otro, ella usó las últimas reservas de sus fuerzas para sujetarlo, para evitar que se soltara. Cuando la sangre empezó a correr, le resultó mucho más fácil.


  «Esto debería llamar la atención de Jameson», pensó. Preveía que dentro de poco él encontraría tiempo para visitarla.
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  Estaba demasiado oscuro. Clara no podía ver nada de lo que sucedía en el claro. Sólo oía gritos. Luego salieron algunas figuras de la oscuridad, y alzó el fusil pensando que Malvern tenía que haber llevado refuerzos, más siervos que acabaran con la poca resistencia que quedara. Estuvo a punto de disparar a bulto contra la multitud de formas oscuras, cosa que habría constituido un terrible error. No eran siervos los que iban hacia ella, sino brujetos.


  —¡Está aquí! —gritó una mujer con sombrerito de tela. Llevaba contra el pecho un bebé que berreaba—. ¿Qué hacemos?


  Glauer se puso de puntillas para ver el interior del claro, para ver qué estaba sucediendo.


  —Vayan a los vehículos. Llévense cualquier coche que puedan. Si no pueden encontrar un coche, huyan corriendo por la carretera… oiga —dijo, al tiempo que sujetaba por un brazo a un hombre que llevaba un sombrero de paja—. ¿Dónde está Urie Polder? ¿Dónde está esa mujer… Cómo se llamaba…? La que sabía hacer magia de verdad.


  —Heather —dijo Clara.


  —Eso. ¿Dónde están esos dos?


  El hombre se rascó como loco la barba, con los ojos desorbitados en la luz roja del fusil de Clara.


  —No lo sé con seguridad… estaban… nos dijeron que huyéramos hacia aquí. Ellos…


  —Maldición, Polder va a intentar luchar contra ella —dijo Glauer, al tiempo que se volvía a mirar a Clara. Apartó de un empujón al brujeto y lo envió hacia el círculo de coches de policía que estaban aparcados, a pesar de que eso significaba volver en dirección al claro, volver al peligro—. Clara, ahí atrás hay niños. Polder tiene que estar conteniéndola lo mejor posible para darles una oportunidad de escapar.


  —Ya —dijo ella—. Supongo que vas a ir a ayudarlos.


  Glauer asintió. Sus propios ojos estaban apenas un poco menos desorbitados que los ojos de los brujetos.


  —Pero tú no. Sal de aquí. Ayuda a esta gente a llegar a un sitio seguro.


  —No me marcharé.


  —No tengo tiempo para discutir contigo —dijo Glauer—. Darnell, llévesela de aquí. No me importa lo mucho que ella se resista.


  —Lo siento, compañero. Ni hablar —dijo Darnell. Se colgó el fusil de un hombro y echó a andar hacia el claro—. Tengo otras órdenes.


  —¡Maldición! —dijo Glauer, y asió a Clara por un brazo—. Tienes una posibilidad de sobrevivir. Tienes una posibilidad de vivir.


  —No me marcho —insistió ella.


  Él se encrespó y se irguió en toda su estatura. Si la cosa llegaba a los golpes, ella perdería sin remedio. Pero nunca llegaría a eso.


  —No voy a marcharme sin Laura —anunció ella—. ¿Lo entiendes?


  —No, maldición —le dijo él—. No lo entiendo en absoluto. No después de cómo te ha tratado. No después de los dos últimos años. —Ella se disponía a hablar, pero él levantó una mano, pidiendo paz—. Pero sé que lo dices en serio. Ven, entonces, si has tomado la decisión.


  Partió con rapidez tras Darnell, y ella lo siguió pegada a sus talones.


  No estaban a mucha distancia del claro. Sin embargo, bastante antes de llegar vieron el caos que se había apoderado de La Hondonada. Por todas partes corrían brujetos, algunos en dirección a sus cabañas y casas prefabricadas, otros cargando en los coches a personas que no querían marcharse, que gritaban llamando a sus seres queridos. Algunos de los hombres se habían armado lo mejor posible y estaban sacando los cadáveres de dentro de las trincheras, evidentemente con la intención de probar la misma estrategia que había acabado con los policías muertos. Algunas mujeres dibujaban con prisa signos hex en la tierra, aunque su trabajo quedaba estropeado cada vez que alguien atravesaba corriendo las líneas de harina de maíz o betún que habían trazado.


  En medio de todo aquello se encontraba de pie Patience Polder, con el rubio cabello ahora descubierto, su piel blanca casi relumbrante en la oscuridad. Gritaba órdenes a todos los que quisieran escucharla. Algunos lo hacían y se encaminaban hacia los coches, o corrían sin más hacia la carretera. La mayoría no le prestaban atención y hacían lo que pensaban que era mejor.


  Tenía que ser difícil mantener la cabeza serena cuando la muerte misma descendía de la montaña en línea recta hacia ti.


  Reinaba la oscuridad en la senda que subía hasta la casa de Urie Polder, situada en la cima. Los árboles impedían el paso de la luz lunar, y pintaban el suelo de un absoluto negro intenso. Pero Justinia Malvern, al acercarse, brilló como una lámpara en las tinieblas. Su piel, mucho más pálida que la de Patience, parecía iluminada por un resplandor espectral, como si la apuntara un foco. Llevaba un vestido blanco que rielaba como si lo lamieran suaves llamas, y la enorme peluca que llevaba en la cabeza brillaba como si estuviera hecha de hilo de plata. Un parche le cubría la cuenca vacía, un triángulo negro de seda blasonado con un corazón rojo. Su único ojo parecía un rayo láser dirigido hacia el claro.


  No tocaba el suelo. Sus pies descalzos quedaban a unos buenos cuarenta y cinco centímetros por encima de la tierra. Descendía de la montaña flotando, con las manos a los lados, ligeramente extendidas.


  En sus labios había una sonrisa de absoluta benevolencia, de compasión pura.


  Y caminando detrás de ella, con aire cohibido, iba Simon Arkeley.


  «Simon —pensó Clara—. ¿Qué cojones estás haciendo?» Ella había tenido razón: debía de haber estado en la casa de arriba durante todo aquel tiempo. Cuando había oído los disparos y los gritos, sin duda se había retraído y entrado en uno de los estados de fuga en los que no podía interactuar con el mundo que lo rodeaba. Muy probablemente había entrado corriendo en la casa y se había acurrucado en posición fetal sobre el primer sofá o la primera cama que había encontrado.


  Malvern debía de haberlo encontrado allí, asustado del caos que ella había desencadenado. Habría podido matarle sin esfuerzo. Pero, por alguna razón, le había perdonado la vida.


  Lo más probable era que el brujeto que Glauer había enviado a buscarle no hubiese tenido tanta suerte.


  Clara estaba tan confundida que no sabía qué hacer.


  Glauer levantó el arma y apuntó a Malvern, a pesar de que estaba demasiado lejos.


  —Tiene un aspecto algo mejor del que tenía la última vez que la vi —dijo Clara—. Glauer, si ha bebido tanta sangre… si se ha comido a toda esa gente…


  —Será invulnerable a las balas —terminó la frase él—. Pero me he quedado sin ideas. Yo digo que le disparemos de todos modos.


  Clara se encogió de hombros.


  —A mí me parece bien.


  Malvern bajó flotando unos cuantos metros más por el sendero, y luego se detuvo. En el claro, bastantes brujetos dejaron lo que estaban haciendo para mirar. Patience continuaba exhortándoles a huir, pero parecían paralizados. Clara sabía que los vampiros tenían el poder de hipnotizar a sus víctimas. Incluso podían controlar a las personas hasta cierto punto; en una ocasión, un vampiro había obligado a Glauer a atacar a Claxton, y él había sido incapaz de resistirse. Sin embargo, se suponía que los brujetos tenían encantamientos contra esas cosas, y Clara se preguntó si estarían hipnotizados o, simplemente, tan dominados por la curiosidad ante lo que sucedería a continuación, que esa curiosidad había anulado sus facultades racionales.


  Sobre la ladera de la cresta, Simon Arkeley avanzó unos pocos pasos vacilantes, hasta quedar delante de Malvern. Empezó a hablar, pero estaba tan lejos que Clara no entendía lo que estaba diciendo.


  Por el semblante de Malvern pasó una sombra de irritación. Entonces se movió a la velocidad del rayo y aferró a Simon por la garganta. Glauer cambió de blanco, y por un segundo Clara pensó que podría disparar, y al diablo con el alcance, pero Malvern soltó a Simon con la misma rapidez con que lo había asido.


  Cuando volvió a hablar, todos pudieron oírlo con claridad. Su voz no parecía amplificada por un megáfono, pero sus palabras eran perfectamente comprensibles. Si bien un poco dementes.


  —Ella sólo quiere a Caxton —dijo—. Me ha prometido que algunos de nosotros podríamos vivir. Patience. —Volvió otra vez la vista hacia Malvern, pero ella ni siquiera lo miró—. Patience, dijo, de manera específica, que tú y yo podríamos marcharnos, y que no nos seguiría. Creo que lo dice de verdad. Patience, deberíamos salir de aquí. No va a ser un lugar seguro.


  Patience no usó ningún hechizo para hacer oír su réplica. Se limitó a gritar.


  —Ella ya nos ha costado demasiado. No obedeceré sus órdenes.


  Simon se frotó la cara con las manos. ¿Estaría muerto, de hecho? ¿Lo habría convertido en un siervo, pero él aún no había tenido tiempo de arrancarse la cara con las uñas? No, comprendió Clara. Sólo estaba perdiendo contacto con la realidad. Y no es que hubiera tenido nunca un contacto muy firme con ella.


  —¿Recuerdas lo que me dijiste? ¿Qué tú y yo íbamos a… a casarnos? ¿Qué yo iba a ser tu marido?


  —Lo recuerdo —dijo Patience.


  —Pero eso significa que viviremos. Quiero decir que tenemos que hacerlo, ¿verdad? Tú y yo tenemos que sobrevivir para hacer que eso se convierta en realidad. Tu profecía…


  Patience lo interrumpió:


  —No me sermonees, Simon, sobre el uso correcto de la adivinación. —Clara nunca había oído a la muchacha hablar enfadada antes de ese momento; por lo general era espeluznantemente serena—. Prefiero desafiar al destino y sufrir las consecuencias, antes que darle a ella la satisfacción de verme huir con el rabo entre las piernas. O bajas ahora mismo aquí y resistes con nosotros, o no eres un hombre.


  La cara de Simon se puso blanca como una sábana. Blanca como un fantasma. No tan blanca como la piel de Malvern, pero casi.


  —No puedo —dijo con una voz tan llorosa que hizo que Clara sintiese vergüenza ajena. Negó con la cabeza y alzó las manos como para protegerse de un destino terrible.


  Ni que decir tiene que con eso no bastó.


  Malvern lo asió con las dos manos. Por un momento, su vestido se agitó con violencia, como si estuviera a punto de estallar en llamas. Luego lanzó a Simon contra un árbol, y él chocó con tanta fuerza que no fue necesaria amplificación mágica ninguna para hacer que el impacto se oyera abajo.


  Darnell se encontraba de pie justo detrás de Clara. Ella no lo había oído avanzar hasta esa posición, pero en ese momento habló por un walkie-talkie.


  —Tengo línea de disparo libre —dijo—. Ahora mismo.


  —Aprovéchela —le ordenó Fetlock por la radio.


  El fusil de Darnell disparó con un ruido tremendo. Clara saltó hacia un lado para evitar que la hirieran en un fuego cruzado, aunque la bala ya estaba en el aire. A juzgar por el ruido, Darnell tenía que haber disparado una bala del calibre 50, mucho más grande de las que podían utilizar la mayoría de los fusiles modernos. La bala impactó justo a la izquierda del pecho de Malvern, exactamente sobre el corazón. Darnell era un tirador condenadamente bueno.


  Cuando la bala llegó hasta Malvern, explotó en una nube de fuego y humo. No pareció en absoluto un disparo normal.


  —¿Qué demonios tiene esa munición? —le preguntó Glauer.


  —HEIAP —respondió Darnell. Al principio, Clara pensó que era una especie de exclamación gutural, como el «hum» que Urie Polder siempre decía. Pero era el acrónimo inglés del cartucho conocido como «alto explosivo incendiario perforante de blindaje», del tipo que se usaría contra un tanque ligero. Munición militar seria.


  Malvern bajó la mirada hacia su pecho, y alzó una mano para tocar un pequeño agujero que había aparecido en la pechera de su vestido. Entonces, su sonrisa se ensanchó.


  —Sin efecto —dijo Darnell, por el walkie-talkie.


  Pero se equivocaba. El disparo tuvo un efecto muy concreto. Una vez que acabó de disfrutar de la bromita, Malvern bajó de la cresta a la velocidad de un tren de carga.
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  A veces, lo único que hacía falta era una sola mirada.


  Malvern ya había conocido suicidas antes. Nunca había conocido a uno tan desgraciado como Efraín Zacapa Reyes. No tenía nada, ni familia ni amigos. Sin esperanzas para la vida ni oportunidades de morir. La artritis de los pies hacía que cada paso que daba fuese una nueva exploración del sufrimiento, pero su falta de estudios significaba que cada día se veía obligado a trabajar de pie. La estricta educación católica le había enseñado que el suicidio era un pecado mortal. Acabar él mismo con su vida sólo empeoraría las cosas; cambiaría la insoportable pero finita existencia en la Tierra, por una eternidad de sufrimiento en el Infierno.


  Cuando ella lo conoció, él meditaba sobre cuál de las dos cosas podría ser la peor.


  Tenía un empleo, por así decirlo, como electricista de medio pelo. Trabajaba en una variedad de servicios: desmantelando viejas instalaciones obsoletas de propiedades públicas. Sacando cables de dentro de las paredes de edificios que iban a ser derribados.


  Cambiaba bombillas quemadas en sanatorios medio ruinosos.


  Una suerte enorme conspiró para ponerlo en el camino de ella. El doctor Hazlitt, sustituto del doctor Armonk, había dejado abierta la tapa de su ataúd. También había ordenado instalar luces azules donde ella dormía, porque la luz azul era menos dañina para su piel. Querido doctor Hazlitt. Reyes sufrió un accidente de poca importancia, otro golpe de suerte para ella. La escalera de mano que usaba no era lo bastante alta como para llegar hasta las luces de la habitación. Tuvo que hacer equilibrios sobre el escalón superior, a pesar de todas las normas contrarias a esa práctica. En un momento dado tropezó y estuvo a punto de caer. Logró sujetarse a tiempo, pero en el proceso su mirada cayó sobre el ojo de ella, que lo estaba observando desde abajo.


  Apartó la vista con rapidez. No estaban solos; un par de guardias armados la vigilaban desde la puerta. Si aquella mirada mutua se hubiese prolongado, si él le hubiese susurrado algo a ella, los guardias se lo habrían llevado del lugar de inmediato.


  Sin embargo, en aquel único momento de conexión, Reyes entendió que había encontrado lo que había estado buscando. Que su dolor y sufrimiento llegaban a su fin.


  En toda la experiencia de Justinia, nadie había aceptado tan voluntariamente la maldición. Nadie la había abrazado así, sin ni siquiera un momento de vacilación.


  Al cabo de una semana, Reyes se encontraba en un trabajo diferente, desmantelando una subestación eléctrica situada a medio estado de distancia. Se encontraba ante las tripas de un viejo grupo de condensadores. Su trabajo era descargarlos de cualquier electricidad residual, para que pudieran destrozarlos con mazos y venderlos como chatarra.


  Esa vez no había nadie observándolo.


  Sabía qué tenía que hacer. Sabía qué significaba. Resucitaría. No moriría, y no iría al Infierno, y el dolor desaparecería. Era casi demasiado bueno para ser verdad.


  A esas alturas, ya había recibido las instrucciones. Debía crear otros cuatro vampiros en cuanto tuviese la fuerza necesaria para hacerlo. Debía seleccionarlos con cuidado, pero no debía perder tiempo. Cuando se hubiera formado ese pequeño ejército de caballeros protectores, debían atiborrarse de sangre —llenarse al máximo de la deliciosa sustancia—, y luego llevársela a ella para que pudiera restablecerse. Era un plan muy simple. Podía hacerse todo antes de que Jameson Arkeley se diera cuenta de qué se traía Malvern entre manos.


  Todo dependía de Efraín Zacapa Reyes. Iba a ser alguien importante. Iba a ser querido. Lo único que tenía que hacer era quitarse los zapatos de suela de goma, despojarse de los guantes aislantes y alargar las manos para tocar un cable pelado. Después de eso, todo llegaría de manera natural.


  Justinia había sido muy clara al respecto.


  En Arabela Furnace, el lugar donde estaba encarcelada, Jameson le estaba haciendo una de sus visitas semanales. Observaba mientras Hazlitt le hacía pruebas de tonicidad muscular, o más bien de falta de ella. Observaba mientras la alimentaban. La observaba con tanta atención que vio cómo le cruzaba los labios la débil contracción de una sonrisa.


  —¿Qué te traes entre manos? —preguntó.


  Pero no sospechaba de verdad. Aún no tenía ni la más remota idea de lo que le estaba reservado. Habían pasado casi veinte años desde que él la había sacado del fondo del río. Era el tiempo que había tardado en dar fruto el último plan de Justinia. No iba a estropearlo dejando que él viera sus cartas antes de que estuviesen hechas las apuestas.


  Así pues, como cualquier buen jugador, borró de su cara la sonrisa antes de que pudiera delatarla más.
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  Malvern hendió la multitud de brujetos, y dejó un rastro de muerte tras de sí, destrozando con sus manos como garras a cualquier ser humano lo bastante necio como para interponerse en su camino.


  —Marchaos, marchaos, largaos de aquí —gritaba Clara, que instaba a los brujetos que quedaban a escapar como pudieran. La mayoría recibieron el mensaje.


  Uno de los últimos policías de cazadora azul que quedaban logró distraer a Malvern durante uno o dos segundos cuando le vació todo un cargador de fusil en la cara. Ella esperó hasta que hubo acabado, y luego lo atravesó con su propia arma de fuego.


  Más atrás, cerca de los vehículos, a unas docenas de metros de distancia, Clara no podía hacer nada más que poner a punto su arma y prepararse para correr la misma suerte.


  Urie Polder tenía sus propias ideas sobre qué hacer. Alzó en el aire el brazo humano y comenzó a murmurar algo en alemán. Pero antes de que pudiera lanzar cualquier hechizo que tuviera en mente, Darnell le asió el brazo y se lo bajó a la fuerza.


  —Todavía no. ¿Piensa que no nos hemos preparado para esto?


  —¿Tienen alguna otra cosa, muchacho? —preguntó Polder a voz en grito—. Será mejor que la usen ahora.


  La puerta del centro móvil de mando de Fetlock se abrió, y el federal saltó fuera.


  —Vamos muy por delante de usted —dijo—. Darnell, atraiga la atención de ella.


  El agente del ojo de serpiente asintió y efectuó otro disparo con el fusil. La bala fue directamente hacia una de las puntiagudas orejas de Malvern. Se vio una nubecilla de humo y un pequeño destello, pero ningún daño aparente.


  —Logro perforar su armadura, pero eso es todo —dijo Darnell.


  ¿Armadura? ¿Qué armadura? ¿Hablaba acaso de la peluca que llevaba Malvern? Clara estaba confundida, pero también tenía demasiado terror para decir nada.


  —Dispare otra vez —dijo Fetlock.


  El siguiente disparo de Darnell fue hacia la garganta de Malvern, con el efecto habitual, es decir, nada en absoluto.


  Salvo que esta vez pareció fastidiarla lo bastante como para que se volviera. Se encaró con Fetlock y Darnell, con una sonrisa socarrona en los labios.


  —Señorita Malvern —gritó Fetlock—. Tengo lo que usted quiere. —Levantó el walkie-talkie hasta los labios y dio una orden tensa que Clara no logró entender. Luego se volvió a mirar otra vez a Malvern—. Caxton está por este lado… si consigue llegar hasta ella.


  La vampira le dedicó una ancha sonrisa que dejó a la vista todos sus horribles dientes. Comenzó a flotar hacia Fetlock y el centro móvil de mando… y el furgón celular que estaba detrás. Se tomó su tiempo.


  La sorpresa de Fetlock fue inmediata. Clara sintió que se le echaba encima algo parecido a una tormenta. Un instante después oyó el ruido de las aspas del helicóptero que hendían el aire. Sin embargo, en lugar de pasar zumbando por encima de La Hondonada y alejarse volando otra vez, se quedó suspendido directamente encima de ella.


  Malvern le dedicó una mirada momentánea, pero no se detuvo.


  —Ahora —dijo Fetlock por el walkie-talkie.


  Malvern abrió la boca como si quisiera decir algo. No tuvo oportunidad de hacerlo.


  Clara no le había echado una buena mirada al helicóptero antes. No había reparado en el lanzamisiles que colgaba debajo del fuselaje. Se produjo un chisporroteo y un ruido sibilante, como si encendieran fuegos artificiales. El misil dejó una estela en el aire que hendió al ir hacia Malvern a tal velocidad que Clara ni siquiera pudo seguirlo con los ojos.


  Una onda de presión y llamas estalló en el claro y sacudió las casas, al tiempo que prendía fuego a los cadáveres. La oscuridad fue desterrada por una luz repentina, y luego llegó el ruido, un trueno lo bastante potente como para lanzar a Clara al suelo.


  —¡Joder! —gritó, pero ni siquiera ella misma pudo oír la palabra.


  Cuando se atrevió a abrir los ojos otra vez, vio que estaba rodeada de personas que habían caído, algunas de las cuales aún se movían. Glauer yacía junto a ella, y cuando se irguió cayó de su espalda y su pelo una cascada de diminutos fragmentos de metralla humeante. Sujetó a Clara por un brazo y señaló hacia el lugar donde había estado Malvern.


  Ya no estaba. Por un maravilloso, glorioso segundo, Clara creyó de verdad que el misil había impactado contra la vampira, que el arma la había hecho volar por los aires, que la había vaporizado.


  Luego, Glauer movió el dedo unos tres centímetros hacia la izquierda.


  Malvern flotaba por encima del suelo, a unos tres metros y medio de donde había estado cuando habían disparado el misil. Su vestido y su peluca ardían, llameando como si los hubieran empapado de gasolina. Su pálida piel parecía intacta. Ni siquiera chamuscada.


  Su sonrisa no se había desvanecido.


  —¡Otra vez! —chilló Fetlock.


  Malvern se apartó a un lado justo antes de que lanzaran el misil, que pasó junto a ella y demolió una de las cabañas del otro lado del claro. Ella dio un paso hacia la derecha, como si se anticipara al siguiente disparo, y el misil voló en línea recta hacia los árboles de la cresta de detrás de ella.


  El helicóptero disparó todos los misiles que le quedaban en rápida sucesión y en un amplio abanico para intentar acertarle según se movía. Malvern se cubría la cara con un brazo al verlos llegar, pero por lo demás se mantuvo firme.


  Cuando pasaron las ondas de choque, cuando Clara pudo ver y oír otra vez, gimió de angustia. El vestido y la peluca de Malvern se habían convertido en prendas de fuego. Pero ella no había sufrido ni un arañazo. Cerró su único ojo encarnado durante un momento, y las llamas se apagaron cuando un viento sobrenatural comenzó a girar en torno a ella. La peluca y el vestido dejaron de arder casi al instante. No parecían haberse chamuscado siquiera.


  —No —dijo Fetlock—. No, eso no es posible.


  Malvern se sacudió algo de la parte delantera del vestido. Tal vez una mota de ceniza. Luego alzó la cara para mirar hacia arriba, al helicóptero.


  Y entonces, no sucedió nada.


  Al menos nada que Clara pudiera ver.


  —Maldición —dijo Glauer—. ¡Maldito, maldito… Fetlock! ¡Hable por esa radio y dígale a su piloto que se largue de aquí! ¡Ahora que todavía puede hacerlo!


  —Ella no ha podido sobrevivir a eso —dijo Fetlock, sin hacer caso de Glauer—. Nada puede sobrevivir al ataque de un misil Hellfire. Es imposible.


  —Señor —se oyó a través del walkie-talkie—. Señor, ¿puede confirmar? Repita, ¿puede confirmar ese nuevo rumbo? No parece tener ningún sentido.


  Eso sacó a Fetlock del trance.


  —¿De qué demonios está hablando?


  —Del nuevo rumbo que me ha dado. No parece… no, no, señor. No estoy desobedeciendo las órdenes. Lo haré, señor, es sólo que parece…


  —¿Con quién diablos está hablando? —preguntó Fetlock, alzando la voz.


  —No —dijo Clara, porque al fin lo entendió—. ¡Darnell! ¡Dispárele! ¡Haga que aparte la mirada del helicóptero!


  Pero era demasiado tarde.


  El piloto tenía órdenes nuevas. Puede que pareciese que procedían de Fetlock, pero era Malvern quien se las había metido en la cabeza. Los vampiros podían hacer eso. Un vampiro como Malvern podía hacerlo con la misma facilidad con que establecía contacto ocular.


  El helicóptero giró, inclinándose mucho hacia un lado como si intentara evitar una colisión. Se deslizó por el aire como si el piloto hubiese perdido el control, acelerando al dirigirse en línea recta hacia la ladera de la cresta.


  Se estrelló contra los árboles con la fuerza suficiente como para doblar los rotores al instante. La cabina se deformó al chocar la nave contra ramas y troncos, y luego se aplastó al impactar contra la ladera rocosa. Un momento después se le rompió el tanque de combustible, y por encima del claro floreció una luz nueva. Por un momento quedó todo iluminado como si fuera de día, lo bastante como para que incluso Malvern entrecerrara los ojos.


  —No —dijo Fetlock, y dejó caer el walkie-talkie al suelo.


  Darnell levantó el fusil.


  Malvern se movió con tal velocidad que no tuvo tiempo de disparar ni una bala. De repente estaba a su lado, más alta que él, al flotar por encima del suelo. Darnell intentó darle la vuelta al fusil para golpearla con la culata, pero ella se lo arrebató de las manos sin el más mínimo esfuerzo.


  Luego sujetó la cabeza del agente con ambas manos y se la arrancó limpiamente del cuerpo. Arrojó la cabeza lejos de sí, como si fuera la pelota de un niño. Clara la oyó rodar, rebotando con chasquidos húmedos sobre el suelo.


  El cuerpo permaneció erguido durante una fracción de segundo. Luego se desplomó, mojando los pies de Malvern con un chorro de sangre.


  2003


  El único problema que había con la estrategia de Justina de utilizar caballeros protectores era que tenía que aguantar sus quejas.


  —La deseo —dijo Reyes, cuya voz flotó a través del éter, a través de kilómetros para llegar hasta el ataúd de Justinia. Ella cerró los ojos y se concentró en las palabras de él—. Quiero que… que sea como yo. Quiero follármela.


  Justinia miró a través de los ojos de él y vio el objeto de su lujuria. Humana, por supuesto. Había pasado mucho tiempo desde la última vez que Justinia había mirado a un humano y visto su forma, visto belleza en sus facciones. Cuando ahora miraba a la gente, lo único que veía era su sangre.


  Supuso que aquélla no carecía de atractivo. Una hembra pelirroja. Bueno, la vanidad de Justinia hacía que sintiera debilidad por las pelirrojas. Y estaba bastante bien hecha esa criatura que Reyes había convertido en su favorita. Estaba tendiendo una sábana dentro de un granero, sujetándola a una larga cuerda de manera que al caer dividiera el espacio interior. Tenía los brazos largos y delgados. Reyes estaba oculto en las proximidades, dentro de un grupo de árboles.


  —Se llama Deanna —le dijo a Justinia—. Es lesbiana.


  Justinia puso los ojos en blanco de asco a causa de la grosería que dijo el hombre. Había conocido a bastantes devotas de Safo, en sus tiempos. No podía decirse que no existieran en el siglo XVII. Ya entonces, los hombres se habían obsesionado con ellas. ¿Sería porque les estaban prohibidas? ¿Era el desdén que demostraban para con los hombres lo que provocaba la lujuria de ellos?


  —Puedo adoptar su forma —insistió Justinia—. Puedo darme a mí misma el aspecto exacto que tiene ella. O puedo asumir una forma aún más atractiva, si te place.


  —Tú dijiste… dijiste que buscara a otros, que encontrara a otros que estuvieran preparados a aceptar la maldición. Ella está preparada. Lo percibo. ¡Quiere morir! Si ella es como yo, si se vuelve como… como nosotros, tal vez se… se sentirá sola. Como yo. Y entonces…


  Al otro lado del granero había una casa pequeña. Mientras Justinia miraba a través de los ojos de Reyes, se encendió una luz encima de la puerta trasera de la casa, que se abrió. Por ella salió otra mujer. Probablemente, la amante de la pelirroja.


  —¿Qué les pasa a los perros? —preguntó la recién llegada—. ¡Están volviéndose locos!


  Deanna alzó la cabeza con aspecto sorprendido. Debía de estar perdida en sus propios pensamientos. Dirigió una breve mirada hacia la perrera, situada al otro lado del patio. Luego se volvió a mirar hacia los árboles entre los que estaba acuclillado Reyes. Por un momento miró directamente a Reyes… y a través de él, a Justinia.


  Y Justinia vio que Reyes tenía razón. Aquella mujer estaba preparada para la maldición. Preparada para convertirse en vampiro, en realidad tan preparada como lo había estado el propio Reyes. Impulsarla a suicidarse sería de lo más sencillo.


  —Muy bien —dijo Justinia. Nunca antes había utilizado una mujer como caballero protector, pero no veía razón por la que no pudiese funcionar—. Tómala cuando te plazca, Reyes.


  —Y a ella… a ella también —dijo el vampiro novato. Por el sonido, parecía que estaba jadeando entre los arbustos. Como un vulgar mirón.


  ¡Qué grotesco!


  —Las quiero a las dos, y podrán… harán cosas para mí…


  —Sí, sí, muy bien —dijo Justinia.


  Le dirigió una mirada más a la mujer que se encontraba de pie en la puerta. Más alta, más fuerte, con el pelo tan corto como el de un hombre. Había algo en ella, algo que haría que resultara más difícil imponerle la maldición. Pero podía hacerse. Ningún humano podía resistir eternamente las atenciones de un vampiro.


  —Tómalas a las dos —dijo.


  No tenía ni idea de que llegaría a ser Laura Caxton. La mujer que se convertiría en su Némesis. De haberlo sabido, sin duda le habría ordenado a Reyes que matara a Caxton allí mismo.


  Pero ni siquiera el jugador más hábil puede saber qué carta aparecerá a continuación.


  49


  Clara levantó el fusil y comenzó a apuntar, con la intención de meterle a Malvern tanto plomo en la espalda como pudiera. No tenía ni idea de lo que haría a continuación.


  —No —susurró Glauer, al tiempo que posaba una mano sobre el arma de ella—. ¿No lo has visto? Está tan llena de sangre que a estas alturas es absolutamente inmune a las balas. ¡Incluso es inmune a los misiles!


  —No podemos permitir que mate Laura —insistió Clara.


  —No tenemos elección —le dijo él. Tenía la cara contorsionada de horror y asco. Admitir que no podía hacer nada tenía que causarle dolor físico. Glauer no era el hombre más rápido que Clara había conocido, ni el más valiente. Pero siempre intentaba hacer lo correcto.


  Sin embargo, no había nada correcto que hacer. Al menos allí, en ese momento.


  Clara sólo pudo observar con terror mientras Malvern volvía su atención hacia Fetlock. El federal chilló de miedo e intentó correr hacia su centro móvil de mando. Clara sabía que no iba a lograrlo. No tenía ninguna esperanza.


  Antes de que pudiera llegar a las puertas del vehículo, Malvern ya estaba allí, esperándolo. Le dedicó una sonrisa fría.


  —No puedes ser tan fuerte —dijo él, mirándola al ojo.


  —Marshal Fetlock —dijo ella—, tengo muchísimo por lo que darte las gracias. Tu incompetencia ha hecho que mi vida sea muy fácil. —Rió.


  Fetlock dio media vuelta e intentó huir.


  Malvern le sujetó la cabeza entre las manos, igual que había hecho con Darnell. Esta vez, sin embargo, no mató a su víctima. En lugar de eso, se limitó a sujetar a Fetlock en el sitio. Sus piernas intentaron correr, pero no podía escapar de la presa de ella a menos que le salieran unas potentes alas y echara a volar. Ella lo retuvo sin tensar siquiera un músculo, y le obligó a girar la cabeza para que volviera a mirarla.


  —Siento la tentación de dejarte vivir —dijo Malvern—. Mientras tú estés a cargo de mi caso, tendré tan poco de lo que preocuparme… ¿no es cierto? Pero, ¡ay!, tú no dejas de intentar acabar conmigo. Aunque a todo el mundo le resulta evidente que no tienes ni la más mínima posibilidad.


  —Haré… haré cualquier cosa que quieras que haga —imploró Fetlock—. Cualquier cosa. Te conseguiré sangre. Te conseguiré montones de sangre.


  —Esta noche ya he bebido toda la necesaria —le dijo Malvern.


  Glauer intentó hacer retroceder a Clara hasta la seguridad ilusoria de las casas prefabricadas. Ella se quitó su mano de encima.


  —¿Dónde está Urie Polder? —susurró—. Tal vez él pueda hacer algo.


  —¿No crees que ya estaría haciéndolo si pudiera? Vamos —insistió Glauer—. Nosotros seremos los siguientes. ¿No lo ves? Está eliminando a todos los que podrían ser una amenaza para ella. Nosotros estamos en esa lista.


  —No. Ahora mismo no estamos en ella —dijo Clara.


  Observó cómo Malvern aplicaba una ligera presión a la cabeza de Fetlock. El federal chilló de dolor mientras le manaba sangre de la nariz.


  —Dios mío, es verdad —susurró Clara, tal vez para sí misma—. Ha bebido tanta sangre que ni siquiera tiene ya sed. ¿A cuánta gente habrá matado?


  Nadie le respondió. Se volvió a buscar a Glauer, y vio que se había marchado. Seguro que no había huido. No era su estilo. Pero ¿adónde podría haber ido?


  Malvern levantó a Fetlock del suelo por el cuello. Sus brazos y piernas se agitaban en el aire, golpeaban el pecho de Malvern, pero el hombre no podía hacer nada en absoluto.


  —Puedes hacerme un servicio —le dijo Malvern al federal—. Dime. Dime dónde está Laura.


  Las extremidades de Fetlock dejaron de agitarse. Levantó un brazo para señalar el furgón celular que estaba en medio del claro.


  —Allí. ¡Está allí! ¡Es a ella a quien quieres! ¡Yo no soy nada para ti!


  —Ah, eso sí que es verdad —convino Malvern.


  Y cerró las manos.


  Clara tuvo que apartar la mirada cuando los huesos del cráneo de Fetlock crujían y detonaban al hacerse pedazos. Y su cerebro salía disparado en una nube de sangre. Sangre que goteó de las manos de Malvern cuando dejó caer al marshal muerto.


  Malvern no le prestó más atención que a un juguete roto. Miraba el furgón como si valorara el procedimiento que debía emplear, y a continuación flotó hacia el vehículo. Pasó una mano por un lateral, y luego se trasladó a la parte posterior, donde estaban las sólidas puertas, cerradas con llave.


  —Laura. Laura. Sé que estás ahí.


  El furgón no se meció sobre las ruedas. En el interior, Caxton no hizo ni el más leve ruido. Tal vez sólo se debía a que no quería darle esa satisfacción a Malvern.


  —Ah, puedo verte —dijo suavemente Malvern—. Puedo ver tu sangre, Laura. La veo como si fuera un farol en la oscuridad de una tormenta. Puedo verla a través de estas puertas metálicas.


  Malvern acercó la cara a las puertas del furgón. Apoyó una oreja contra el metal. Sonrió con una espeluznante cordialidad.


  —¡Ay, Laura, tienes que saberlo! De todos los cazadores, de todos mis enemigos, tú has sido la más dulce. Me has proporcionado la mejor diversión. Con placer te crearía a mi propia imagen si eso te complaciera. ¿Te gustaría? Entonces podríamos perseguirnos la una a la otra a través de los siglos. Podríamos danzar así por toda la eternidad. ¡Cuánto me gustaría eso!


  Caxton respondió al fin. Las puertas del furgón se sacudieron. Debía de haber lanzado todo su peso contra ellas.


  Malvern rió.


  —No aceptarás mi oferta, y lo sé. Ya viste lo que le sucedió al pobre y dulce Jameson cuando aceptó la maldición. Por no mencionar al pequeño Raleig. Ni a Alva Griest, ni a Reyes, ni a Scapegrace… lo que les ocurrió a todos mis protectores. Viste en qué se convirtió tu amada Deanna. Ya sabes lo que tengo para ofrecerte. Y me dirás no.


  Las puertas se sacudieron otra vez. Del interior del furgón surgió un sonido como un chillido. ¿Laura se había quebrantado al fin? Clara no podía creerlo. ¿Malvern había acabado por volver loca a Laura hasta el punto de que no podía hacer nada más que aullar de furia?


  —Te echo terriblemente de menos, querida. Pero, verás, el destino ha ordenado que yo viva eternamente. El señor sabe que hubo momentos en los que deseé lo contrario. Pero ahora no. Ahora quiero vivir. Ahora quiero ganar esta partida. Ha llegado la hora de que muestres tus cartas. Dudo que puedas igualar las que tengo yo.


  Malvern se elevó un poco más arriba en el aire. Levantó una mano y aferró la parte superior de las puertas del furgón. Sus dedos se hundieron en el metal como si fuera de queso, aunque rechinó y crujió. Luego, con un movimiento rápido y grácil, arrancó las puertas de los goznes. Eran de acero reforzado de unos buenos dos centímetros y medio de grosor, pero las arrancó como si fueran cortinas de seda.


  Al otro lado había sólo oscuridad. La luz de los fuegos que iluminaban el claro no llegaba al interior. Allí no se veía ni rastro de Caxton. ¿Había escapado, de algún modo? A Clara casi le estalla el corazón al pensarlo. Por supuesto que sí. Por supuesto que Laura Caxton, la más grandiosa matavampiros del mundo, se las había apañado para escapar una vez más, de algún modo había sobrevivido, y ya en ese momento tenía algún plan asombroso, un astuto truco que le permitiría imponerse a Malvern y ganar la batalla.


  —Sal de ahí, Laura. No tienes ningún otro lugar al que ir. Te veo acuclillada. ¡Cómo te pareces a un tigre, agazapada, esperando, acechando, cómo…!


  En ese momento, Caxton salió volando de la oscuridad, sin esperar a oír qué más podría decir Malvern. Sus manos y sus pies estaban libres de las esposas y grilletes que le había puesto Fetlock. Empuñaba algo, alguna clase de arma. Clara tuvo el tiempo justo para ver que era un palo metálico, una barra de acero, algo que Caxton tenía que haber arrancado del interior del furgón a base de desesperación y persistencia.


  Clavó un extremo dentado en el ojo sano de Malvern.


  2003


  La maltrecha estructura de Malvern no había sanado del todo, ni remotamente. Sus músculos eran tan delgados y secos como enredaderas, y se enroscaban alrededor de sus huesos, que eran visibles por debajo de la piel, fina como papel. El andrajoso camisón le colgaba del cuerpo como una tienda de campaña. Tenía la cara demacrada y manchada, y su único ojo sano parecía estar sólo inflado a medias. Pero la sangre que le habían llevado Scapegrace y Deanna había sido suficiente, justo la suficiente como para que saliera del ataúd por primera vez en más de un siglo. Estaba de pie, incluso caminaba, avanzando hacia Jameson Arkeley, con la boca abierta. Sus dientes estaban descubiertos del todo, afilados, mortíferos.


  —Eso es. Ven aquí —dijo Arkeley. Estaba recostado sobre un brazo, y con el otro le hizo un gesto a Malvern para que se acercara—. Venga, vieja arpía. Esto es lo que quieres, ¿no? Venga, es toda tuya.


  Debía de haberse hecho un corte en la mano. Había sangre fresca en su palma.


  El cuerpo de Justinia la deseaba con todas sus fuerzas. Cada fibra de su ser recientemente reconstituido quería esa sangre. Era lo único que podía ver, lo único en lo que podía pensar.


  La venganza sería suya. Tras veinte años de encarcelamiento y degradación, acabaría con el hombre que se había atrevido a encerrarla.


  —Vamos. Venga, tómala —dijo Arkeley con voz ronca.


  Malvern fue hacia él.


  —No puedes resistirte —la provocó él—. Si fueras un ser humano, tal vez lograrías controlarte, pero eres una vampira y no puedes resistirte al olor de la sangre, ¿me equivoco?


  Se le estaba ofreciendo. Y ella sabía por qué. Si lo mataba, ella perdería la protección de la ley. Firmaría su propia sentencia de ejecución. Los compañeros de él podrían matarla a tiros sin más. No importaba. Lo que importaba era la sangre. Era lo único que ella deseaba en el mundo.


  Arkeley se arrastró con rapidez hacia ella, la mano siempre tendida ante sí, y se la agitó ante la cara. Los pies de ella la impelieron a avanzar.


  Pero entonces vio a su discípula de pie en la entrada. Laura Caxton, la nueva matavampiros. La patética muchacha que se había resistido a la maldición. Que se las había ingeniado para sobrevivir a todo lo que los caballeros de Justinia habían hecho para acabar con ella.


  Si no fuera por ésa… Si Caxton ya no hubiera acabado con Scapegrace y Deanna… si el futuro no exigiera más. Si, si, si…


  Los tiempos de Jameson como intrépido matador de monstruos habían acabado. En buena justicia, debía permitírsele a ella saborear su victoria. Pero él había sido listo, demasiado listo. Había entrenado una sustituta. Su propio caballero protector.


  Un párpado fino, translúcido, cubrió el ojo de Justinia, y tembló apenas, como si la mujer vampiro estuviera a punto de desmayarse.


  —¡Vamos! —gritó Jameson. Su cuerpo también temblaba. La poca sangre que aún quedaba en su cuerpo palpitaba y temblaba a causa de la necesidad—. ¡Vamos!


  Malvern cerró la boca con lentitud. Con dolor. Luego, la abrió otra vez, y se la oyó crujir como si alguien arrugara una bolsa de papel.


  —Te maldigo —dijo, las primeras palabras que pronunciaba en muchas décadas.


  No le hablaba a Jameson. Esa maldición era para la discípula, para Laura Caxton.


  Justinia dio media vuelta, regresó al ataúd y trepó por el borde. Nada le había resultado tan difícil en toda la vida. Pero esa vida habría sido mucho más corta si ella careciera de fuerza interior. Si no supiera controlarse. A pesar de todos los impulsos de su cuerpo y su alma, se tumbó boca arriba y apoyó la cabeza arrugada sobre el tapizado de seda.


  Cuando los humanos comenzaron a gritar, cerró la tapa.


  50


  Malvern echó la cabeza atrás y alzó un brazo con el fin de protegerse la cara, pero ya era demasiado tarde para impedir el ataque. Por un momento, el vestido, la peluca, e incluso su piel, oscilaron, y le sobrevino una extraña transformación. La vampira había desaparecido, reemplazada por un agente del SWAT ataviado con el uniforme de combate y el casco.


  No, pensó Clara. No era un agente del SWAT quien llevaba el uniforme de combate. Continuaba siendo Malvern. Lo que veía era, en realidad, el aspecto que tenía Malvern en esos momentos. El ser radiante que había descendido de la cresta, la criatura de vestido, peluca y parche era una ilusión, una imagen creada en la mente de Clara por los hechizos de Malvern.


  Darnell había visto a través de la ilusión con su ojo de serpiente. Era lo que había querido decir cuando había informado a Fetlock de que sus balas le habían perforado la armadura pero no la piel. Clara ya podía ver los daños causados, los cráteres abiertos en el chaleco y el casco de Malvern, donde le había disparado Darnell con su munición militar. Debajo veía una piel blanca perfecta, intacta, sin heridas.


  Tenía mucho sentido, por supuesto. Cuando Jameson Arkeley se había enfrentado con Caxton, se había tomado la molestia de ponerse un chaleco antibalas. Y en aquel caso, Caxton se había visto obligada a usar balas perforantes recubiertas de teflón. Seguro que Malvern estaba muy atenta a lo que sucedía entonces. Al principio del ataque contra La Hondonada, le había quitado el uniforme antidisturbios a uno de los agentes del SWAT, y se lo había puesto. Su piel era una protección muchísimo mejor que cualquier cosa diseñada por los seres humanos, pero nunca iba mal ser cuidadoso.


  Lo que Clara no sabía era por qué había usado una parte de su poder mágico para ocultar la verdadera apariencia que tenía. Tal vez por simple vanidad, o por el deseo de tener la apariencia más terrible que pudiera. En ese aspecto, lo había logrado a la perfección.


  La ilusión se restableció antes de que Caxton hubiese aterrizado de pie. Malvern se aferró el ojo, pero a Clara no le pareció que lo tuviese lesionado en lo más mínimo. Bueno, por supuesto que no. Si podía recibir un misil Hellfire de lleno en la cara sin inmutarse, una improvisada lanza de acero no iba a sacarle el ojo. Tenía que haberle causado más sobresalto que daño.


  Cosa con la que, por supuesto, había contado Caxton.


  Laura no se volvió a hacerle un gesto de asentimiento a Clara al pasar corriendo. Sabía que tendría encima a Malvern en una fracción de segundo. Así pues, corrió a la máxima velocidad posible hacia la cresta del otro lado del claro, la cresta sin edificaciones que se encontraba frente a la que ocupaba la casa de Polder.


  —¡Ahora, Urie! —gritó, volviendo la cabeza, mientras corría—. ¡Atacadla ahora!


  Clara no había visto cómo Urie Polder y Heather se situaban en posición. Ni tampoco Malvern, al parecer. Entonces, en el preciso momento en que Malvern comenzaba a ponerse otra vez de pie para perseguir a Laura, Urie y Heather le posaron cada uno una mano sobre un hombro, como si intentaran llamar su atención.


  —Eso es un suicidio —jadeó Glauer.


  Clara se volvió y vio que estaba detrás de ella, pegado al lateral de una de las pocas casas prefabricadas que quedaban intactas.


  Patience Polder se encontraba de pie junto a él.


  —No —dijo—. Es un sacrificio.


  Clara observó, paralizada, mientras Malvern se erguía en toda su estatura y comenzaba a volverse para encararse con los dos brujetos. Alzó un brazo y lo echó hacia atrás en un gesto que, de haberse completado, los habría destripado a ambos.


  Sin embargo, al ir hacia atrás el brazo de Malvern para adquirir impulso, fue como si se moviera a cámara muy lenta. Se movió centímetro a centímetro por el aire, recorriendo escasa distancia, como si el tiempo mismo se distorsionara.


  —¿Qué le están haciendo? —preguntó Glauer.


  —Robándole su poder —explicó Patience—. Drenándole la magia que la sustenta. Cuando más lucha ella, más energía fluye al interior de ellos. Cada vez que intenta moverse, cada vez que fuerza tan sólo un músculo, ellos le absorben más.


  —Pero eso… eso es perfecto —dijo Glauer, y sopesó el fusil—. La tienen completamente en su poder. Podemos acercarnos sin más y destruir su corazón. ¿Qué nos lo impide? ¿Por qué no lo han hecho antes?


  —Porque dentro de unos cinco segundos más, el poder los abrumará. Eso no es una solución —dijo Patience—. Es una táctica de diversión, nada más. Antes de que pudieran llegar hasta ella, ya sería demasiado tarde.


  Clara veía lo que la energía drenada estaba haciéndole a Heather. Los ojos de la mujer se desorbitaron y su boca se abrió de golpe. La mano libre le temblaba con un fuerte espasmo al esforzarse ella por mantener la otra en contacto con Malvern. La vampira se había vuelto tan poderosa que no había manera de que un humano pudiera absorber toda su energía.


  Vio que del tocón del brazo de madera de Urie Polder manaba humo. Un momento después estalló en llamas. Polder cerró con fuerza los ojos a causa del dolor, pero mantuvo la mano humana en contacto con Malvern y se negó a ceder.


  Sin embargo, a esas alturas era evidente que se trataba de una batalla perdida. El brazo de Malvern se había puesto en movimiento una vez más, con lentitud, apenas un par de centímetros por vez. Pero se movía. Y el ojo de ella ardía como una antorcha, una colérica llama roja que evidenciaba sus intenciones.


  Entre tanto, Caxton había llegado a la ladera de la cresta… y allí se detuvo. Aferró el borde de lo que parecía ser una sábana y tiró con fuerza, haciendo caer una masa de ramas y hojas que estaban recostadas contra una roca. Quedó a la vista una abertura que había en la cresta. La boca de una cueva natural.


  Clara se volvió a mirar a Glauer y Patience.


  —¿Qué está haciendo? ¿Qué hay ahí?


  Patience frunció el ceño y se encogió de hombros.


  —El lugar donde las dos van a reunirse por última vez. Donde tendrá lugar la batalla final.


  —¿Quieres decir que Laura va a atraer a Malvern al interior de una cueva para luchar allí con ella? Pero ¿por qué? Eso no tiene el más mínimo sentido. ¿Estás diciéndome que va a entrar ahí y luchar en solitario contra Malvern? Pero si ni siquiera está herida.


  —Sus armas estarán preparadas. La estrategia la ha trazado ella —dijo Patience—. Y ahora, si no le importa, debo ver morir a mi padre. Se lo debo.


  Clara se quedó boquiabierta. Se volvió otra vez y contempló el cuadro vivo que se desarrollaba junto al destrozado furgón. Heather y Urie Polder se debilitaban ya de manera visible, y sus cuerpos iban inclinándose mientras aún luchaban por mantener el contacto con la vampira. El brazo de Malvern había llegado al punto más alto del arco, y sus músculos estaban tensos para completar el ataque.


  —Por amor a mamá, padre —gritó Patience—. ¡Por amor a mamá, resiste!


  —Por… mi… Vesta —gruñó Urie Polder—. ¡Hum!


  Pero la retroalimentación de la energía que estaba absorbiendo de Malvern era excesiva. Primero sucumbió Heather, que cayó al suelo como un saco de patatas. Ascendía humo de su vestido, que ardía sin llama. Eliminada Heather, el hechizo fue demasiado incluso para un hexenmeister como Urie Polder. Todo su cuerpo se sacudió como si sufriera un ataque de epilepsia. Las llamas del tocón de madera se propagaron a su camisa, y comenzaron a devorarle la barba y el pelo. Se puso a gritar como loco, de modo incontrolable, mientras la energía le consumía los órganos internos, hasta que en su piel desnuda aparecieron grietas de luz. Hasta que sus ojos estallaron en nubes de vapor.


  Clara no pudo mirar lo que vino a continuación. No podía soportar verle morir.


  Así pues, en lugar de eso hizo lo único que pensaba que aún era capaz de hacer. Echó a correr a través del claro, hacia la entrada de la cueva. Si Laura iba a enfrentarse con Malvern ahí dentro, no iba a hacerlo sola.


  —¡Clara! —gritó Glauer a sus espaldas, no muy lejos—. ¡No!


  Pero Clara se negó a escucharlo. Ni siquiera ralentizó la carrera cuando oyó un repentino alarido detrás de sí, aunque echó una mirada atrás. Lo justo para ver que Urie Polder soltaba el hombro de Malvern. Lo justo para ver que Malvern volvía a moverse en un destello de músculos blancos, lo justo para ver que sus dedos golpeaban la cara y el pecho de Urie Polder como la afilada garra de un águila.


  A Clara no le cupo ninguna duda de que estaba muerto antes de caer de rodillas. Había sido lo mejor que podía ser un hombre: valiente, sabio y dispuesto a hacer algo absolutamente estúpido si eso significaba ayudar a otros, si con ello ganaba para el resto de ellos un segundo de gracia.


  Al llegar a la entrada de la cueva y cruzarla a la carrera, Clara tomó nota mental de rendirle honores adecuados en algún día futuro. Suponiendo que sobreviviera a esa noche.


  2004


  A veces —sólo a veces—, se destapaban las cartas y el triunfo que necesitaba el jugador aparecía entre ellas.


  Un centenar de vampiros. Un ejército de ellos esperando dentro de la tierra como bulbos de flores venenosas, sólo aguardando el momento de brotar. El mismo ejército de vampiros que Justinia había creado para el ejército de la Unión, un siglo y medio antes, no utilizado nunca pero escondido para protegerlo de la luz del sol, se había levantado para acosar a las buenas gentes de Gettysburg.


  Y contra ellos formaron Laura Caxton y cualquier escoria humana que ella había podido reunir en un solo día.


  Caxton no tenía la más ligera posibilidad.


  Mientras Justinia yacía dentro de su ataúd, en el sótano de algún lúgubre museo, escuchando con Jameson Arkeley los informes que llegaban a través de la radio de la policía, no podía evitar regodearse. Si no hacía nada, si dejaba que el curso de los acontecimientos transcurriera como estaba destinado a hacerlo, Caxton moriría. La más reciente espina que se le había clavado en su costado sería arrancada por Alva Griest y su legión de los muertos. Justinia no tenía ninguna duda de que Griest y sus compañeros serían eliminados al cabo de poco. Estaban debilitados por el tiempo pasado dentro de la tierra, y los perseguirían, los cercarían por todas partes, los sacarían al exterior durante las horas de luz diurna y los matarían, uno a uno.


  Pero no antes de que Caxton hubiese perecido. ¡Qué delicioso!


  Por supuesto, eso sería en caso de que ella no hiciera nada.


  Pero tenía más que ganar. Dejó que sus débiles dedos se movieran por el teclado del ordenador.


  Puedes salvarla si quieres


  Jameson cerró con brusquedad la tapa del portátil, y casi le pilló las puntas de los dedos. No quería saber de nada de lo que le decía.


  Por suerte para ella, no fue necesario decir nada más. La idea ya estaba sembrada. La maldición ya estaba dentro de Jameson, desde hacía largos años. Con que sólo volviera su mano contra sí mismo en ese momento, bastaría.


  Y, ¡ay, qué tentador tenía que ser! Su cuerpo mortal, heredero de todos los deterioros de la carne, estaba ya tullido y encorvado. Una de sus manos era poco más que una cachiporra. Su espina dorsal tenía varias vértebras fusionadas entre sí, y los músculos se le habían atrofiado por falta de uso. ¡Qué bajo había caído el poderoso matavampiros!


  La fuerza podía ser suya. Un poder como ninguno que hubiese conocido jamás. Podría correr hasta la pequeña ciudad y luchar por la vida de Caxton. Ser su protector. Su salvador. Justinia Malvern sabía lo seductor que era para un hombre el hecho de que lo necesitaran. ¡Con cuánta desesperación deseaba aquel hombre salvar a la muchacha que consideraba su hija espiritual!


  Él se volvió y la miró fijamente con ojos desesperados, mientras la radio emitía crepitaciones y detonaciones. Mientras llegaban informes, uno tras otro, de hombres asesinados, de vampiros que pululaban por las calles de la ciudad de Gettysburg.


  —Podría arrancarte el corazón ahora mismo —dijo él, apretando los labios en una dura línea—. Podría hacer una buena obra, al fin. Podría poner fin a esto. Podría acabar con nuestro juego.


  Podía hacerlo. A pesar de lo débil que estaba, aún tenía los miembros más fuertes que Justinia, y más resuello. Podía acabar con ella cuando le diera la gana.


  Pero cuando se levantó del asiento, cuando fue en busca de un escalpelo… no se sintió demasiado preocupada.


  Ella misma se había echado muchos faroles, en sus tiempos.
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  Mientras corría a través del claro hacia la cueva, Caxton vio montones de sangre y cadáveres. Se negó a permitir que eso la afectara. No importaba que Urie Polder estuviera sacrificando su vida detrás de ella. No importaba que Fetlock estuviese muerto.


  No debería importar que Clara y Glauer estuviesen por ahí, dando vueltas y con aspecto indefenso. Esperando la muerte.


  No debería importar en absoluto. Se había endurecido contra esa posibilidad. Durante los dos últimos años se había esforzado mucho, había puesto muchísimo empeño en desentenderse de todo lo que le importaba. Todos los fragmentos de su vida anterior podían ser utilizados como armas contra ella. Malvern era una experta manipulando a las personas, en aprovecharse de los seres amados. Caxton no podía permitirse vacilar en ese momento, ni siquiera por un instante.


  Cuando había comenzado a preparar aquella trampa, ya sabía que Malvern atacaría con todo lo que tuviera. Que no se andaría con medias tintas. Una de ellas, si no las dos, iba a morir allí, esa noche. Al hacer correr el rumor de que iba a fundar un clan de matavampiros, que Patience y Simon Arkeley criarían toda una pandilla de niños a los que educarían sólo para destruir a Malvern, se había asegurado de que ésta acudiera para arrancar el mal de raíz. Había maquinado una sólida posibilidad, una oportunidad única de acabar con los vampiros para siempre.


  Pero sólo si todo iba de acuerdo con lo planeado.


  Fetlock había estado a punto de arruinarlo todo. Si Caxton aún hubiese estado esposada y engrilletada cuando Malvern había llegado, si hubiera estado incapacitada para luchar, todo habría acabado. Si Fetlock se hubiera llevado a los brujetos de La Hondonada antes de la puesta de sol, si hubiera enviado a Urie Polder a la cárcel… todo se habría desmoronado.


  Sólo a la suerte podía agradecer que aún estuviera respirando. Que aún tuviera esta última oportunidad de acabar con Malvern.


  A la suerte y, por supuesto, a Clara, que le había enviado escondida la llave de las esposas.


  Le estaba agradecida por eso. Pero no tanto como para permitirse sentir nada al pasar corriendo por su lado, no tan agradecida como para ralentizar siquiera la carrera para hacer un gesto con la cabeza en dirección a su antigua amante.


  Al llegar a la entrada de la cueva, apartó a un lado la improvisada red de camuflaje que la había ocultado a la vista. El interior estaba negro como la brea y no tenía nada con lo que generar luz, pero no importaba. Había ensayado tantas veces la siguiente parte del plan que podría ejecutarlo con los ojos vendados. Recogió la bolsa de nailon que Urie Polder había dejado para ella justo a la entrada. La abrió de un tirón, dentro encontró el detonador, y unió con rapidez las mechas al cable de detonación. Malvern ya estaría, como máximo, a unos segundos de distancia. Necesitaba aprovechar al máximo cada uno de esos segundos.


  Había un lugar situado en el interior, a unos diez metros de la entrada de la cueva, donde podría situarse sin correr peligro. Patience había demostrado ser claramente útil por una vez al señalarlo. Patience había visto todo aquello, todo lo que estaba sucediendo esa noche, todo lo que sucedería. Se había mostrado parca con los detalles, como solía hacer, pero cuando Caxton estaba colocando la dinamita, Patience se había vuelto muy comunicativa. Caxton sabía con total exactitud cómo sería la explosión, y dónde caerían todas las rocas.


  —¿Laura? —llamó alguien junto a la entrada de la cueva.


  Eso era algo que Patience no había mencionado.


  —¿Clara? ¿Eres tú? ¡Lárgate de aquí cagando leches!


  —No —replicó Clara. Apareció en la entrada de la cueva, silueteada por los fuegos que ardían en el exterior—. No. No vas a hacer esto tú sola.


  —Clara, te lo advierto…


  Clara entró en la cueva y pegó la espalda a la pared. Mantuvo la cara vuelta hacia la entrada, con el arma preparada para disparar contra cualquier cosa que se presentara.


  Era una buena posición desde la que disparar, con mucha cobertura. También estaba justo en medio de la zona de explosión.


  —Somos muchísimos los que hemos trabajado para esto. Muchísimos de nosotros lo hemos sacrificado todo. No solamente tú. Así que… que te jodan, que no me marcho. Te ayudaré con esto o moriré en el intento.


  «Dentro de unos tres segundos, pensó Caxton, tendrás la oportunidad de hacer eso último.» Miró hacia arriba, por encima de la cabeza de Clara, y comprobó los cartuchos de dinamita que estaban pegados con cinta aislante a la parte superior de la entrada de la cueva.


  —No tengo tiempo para explicaciones. ¡Simplemente mueve el culo! —gritó Caxton.


  —No voy a ir a ninguna parte.


  Caxton bajó la mirada hacia el detonador que sujetaba. Lo único que tenía que hacer era bajar el asa. El espiral del interior generaría una chispa eléctrica que descendería por el cable hasta las mechas. La dinamita explotaría y derrumbaría el techo de la cueva. Sellándola y aislándola del mundo exterior. Se suponía que Malvern debía quedar atrapada en la explosión, enterrada bajo las rocas.


  La explosión no bastaría para matarla. Patience había sido clara al respecto. Pero la retrasaría mientras se dedicara a desenterrarse de debajo de toneladas de roca. Esto le daría tiempo a Caxton para adentrarse en las profundidades de la cueva y llegar a la cámara de ejecución que había preparado.


  Patience le había prometido que funcionaría.


  La muchacha no había mencionado que Caxton tendría que dejar caer toda la roca sobre la cabeza de Clara para lograrlo.


  Durante dos años, Caxton había trabajado mucho en purgarse de todo rastro de preocupación, compasión y amor que jamás hubiese sentido por otro ser humano. Se había entrenado para pensar en todo el mundo, incluida ella misma, como prescindible. Aferró el detonador. No había tiempo para discutir con Clara. Malvern ya iría lanzada hacia la entrada de la cueva. Iba a tener que calcular el momento en milésimas de segundo.


  Todo el mundo era prescindible.


  Todo el mundo.


  Caxton dejó caer el detonador y echó a correr hacia la zona de la explosión. Había la luz suficiente para que pudiera ver que los ojos de Clara se abrían de par en par. Caxton aferró a su antigua pareja por los brazos y tiró de ella con fuerza. Clara intentó afianzar los pies, pero Caxton era más grande que Clara y considerablemente más fuerte.


  —Vamos —gimió Caxton, y empujó a Clara hacia el interior de la cueva—. ¡No hay tiempo para esto!


  Y realmente no lo había.


  Los vampiros, al ser criaturas antinaturales, hacían que el tejido mismo de la realidad se cuajara dondequiera que iban. Cuando pasaban de largo, las vacas dejaban de dar leche. Los perros se ponían a aullar. Todo el fino vello de los brazos de Caxton se erizaba cuando se le acercaba uno.


  Y en ese preciso momento, todos esos pelillos parecían pequeños soldados en posición de firmes.


  —¡Ay, mierda! —dijo, y al volverse vio una franja blanca que corría hacia la cueva. Era como observar un rayo hender el aire en línea recta hacia la propia cara.


  Demasiado tarde. Dentro de medio segundo Malvern estaría dentro de la cueva, en la zona de la explosión. No había manera de que Caxton pudiera llegar a tiempo hasta el detonador, no había manera de que pudiera derribar el techo sobre Justinia Malvern. Había fallado el plan, y ella había perdido su única oportunidad. Y ahora iba a morir porque se había negado a matar a la mujer que había amado más que a nadie en el mundo.


  «Mamona estúpida —pensó—. No has podido ser lo bastante dura. No has podido hacer lo que realmente era importante.»


  Y sin embargo… había una cosa con la que podía contar siempre y cuando se trataba de las visiones de Patience Polder. Siempre se hacían realidad. Aunque por lo general no del modo que uno esperaba. Pero estaban predestinadas, hasta la última de ellas.


  Cuando Malvern iba a la velocidad del rayo hacia la entrada de la cueva, otra forma corrió aceleradamente en una ruta de intersección con ella. Una forma con deslumbrantes luces rojas y azules, cuyas sirenas ensordecían con su estridente ulular. Un coche de policía salió de la noche y se estrelló a la máxima velocidad contra Malvern.


  2004


  De todos los vampiros que Malvern había conocido, de todos los mortales a quienes les había dado la maldición, ninguno le había parecido tan odioso como Jameson Arkeley.


  El propósito de él, por supuesto, había sido sólo salvar el día, y luego dejar que lo mataran. Había sido muy sincero respecto a que deseaba el poder sólo por las mejores intenciones. Pero cuando luego lo entendió, cuando ya supo de verdad el poder que podía darle la sangre, cambió de opinión, como era natural. Sin embargo, no parecía reconciliarse con ese hecho. Se negaba a aceptar que quería vivir. Que quería algo que no fuera el estúpido heroísmo y la despreciable nobleza de espíritu.


  Y sin embargo, lo quería. Quería la sangre tanto como cualquier borracho quería beber. Más aún. No había en el mundo ninguna droga más atractiva, ningún alivio de la tristeza podía compararse con la sensación, ¡ay, esa exquisita sensación!, que se experimentaba cuando la sangre golpeaba el fondo de la garganta seca.


  Ella la conocía muy bien. Sabía que cada noche que pasaba, cada noche en que él persistía, el deseo se hacía más fuerte. Tanto si se permitía expresar en voz alta su sed de sangre, como si no.


  Había regresado a por ella después de salvar a Caxton y la ciudad de Gettysburg. Ella había sabido que lo haría. La había amenazado interminablemente, incluso mientras le exigía información; le había contado con gráficos detalles, una y otra vez, cómo le arrancaría el corazón cuando dejara de serle útil. Cuando le hubiese extraído todo lo que tenía en el cerebro.


  Justinia sabía cómo jugar esa partida. Prometía secretos que no poseía. Lo tentaba con el conocimiento de los hechizos, le susurraba secretos de conocimiento vampírico, una gran parte de los cuales se inventaba sobre la marcha. Él, por supuesto, sabía que algunas cosas que le decía eran mentiras, pero no podía saber cuántas. A cambio de las pocas verdades que permitía que salieran de sus labios, ella exigía que le llevara sangre. Que le hiciera un hogar seguro y la protegiera de todos los que quisieran destruirla.


  Y así lo hizo. Había encontrado un lugar en el que nadie los buscaría jamás, en el fondo de una mina de carbón ardiendo, un lugar tan cargado de vapores nocivos y calor abrasador que nadie que no fuera un vampiro podría soportarlo. Allí se preparó una sala del trono para sí mismo, y colocó el ataúd a un lado. Ella sabía que él jamás se consideraría el caballero protector de ella. Nunca se dejaría convencer por los bajos halagos de ella, ni se prendaría de las formas que ella adoptaba al intentar despertar su deseo sexual. Asumió el aspecto de la esposa de él, Astarte, y eso no provocó más que desprecio. Se transformó en Vesta Polder, que había sido su amante. Él le cerró de golpe la tapa del ataúd y no la abrió hasta muchas noches después.


  En una ocasión, Justinia llevó las cosas demasiado lejos. Adoptó la apariencia de Laura Caxton, pero una Caxton a la que le gustaban los hombres. Se le presentó desnuda y contoneándose dentro del ataúd, implorando con la voz de Caxton que la tocara.


  Esa noche estuvo a punto de arrancarle el corazón. Su mano se cerró en torno a él y apretó. Un poco más de presión, y lo habría aplastado como una uva. Al final lo soltó, aunque la expresión de asco de su cara perduró durante mucho rato.


  Después de eso, ella dejó de intentar persuadirle con hechizos. En cualquier caso, siempre había sido capaz de seducir mucho mejor mediante la palabra.


  —¡Esto es lo que eres ahora! ¡Tienes que llegar a un entendimiento con tu nuevo ser! —le dijo, mientras él cavilaba, sentado en su trono—. O vas a partir tu alma por la mitad. —Ella sabía que si no lo hacía, sería sólo cuestión de tiempo que se volviera contra ella. Y en ese momento no podía defenderse de él.


  —Moriré antes que aceptar en lo que me he convertido —dijo él.


  Pero ella sabía que no sería así, ya que, en caso contrario, ya habría regresado junto a Caxton, se habría arrodillado ante ella y desnudado su pecho para que lo matara.


  —Sé un ángel de la muerte, como mi señor Vincombe —le sugirió ella—. Sé el conservador de nuestra tradición, como el querido Lares.


  «Entrégate a tus más oscuras perversiones, como Reyes», pensó.


  «Acéptame como figura materna erótica, como los Chess. Permíteme justificar tu venganza, como hice con el estúpido de Easling.»


  —Tienes que encontrar un propósito. Algo que justifique que hayas renunciado a tanto. A todo lo que has sacrificado. Salvaste a Caxton en esa ocasión. ¡Salva a otros si quieres!


  —¿Salvarlos? Es más probable que los devore. Yo sé que tú lo entiendes… Ahora, cada vez que me acerco a un humano, lo único en lo que puedo pensar es en desgarrarle la garganta. En beber su sangre. Y siempre será así a partir de ahora. No puedo salir de este sitio. No puedo volver a ser humano. Aunque, por algún medio, lograra contenerme, no importaría. Mi familia me rechazaría si me viera ahora. Caxton me… ella…


  —Ella acabaría contigo. Tu familia tendría miedo de que te acercaras a ellos. Porque eres diferente de como eras antes.


  Había ocasiones en que Justinia se sorprendía a sí misma de lo astuta que podía llegar a ser. A medida que observaba la cara de él, sus encarnados ojos endurecidos por la rabia y la aversión que sentía hacia sí mismo, comenzó a ver qué se necesitaría.


  —Por supuesto —dijo, escogiendo las palabras con infinito cuidado—, no hay razón para que ellos tengan que ser tan diferentes. No hay ninguna razón, digámoslo así, por la que no puedan aceptar la maldición ellos mismos…
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  Si hubiera estado de pie y quieta, Malvern habría podido atrapar el coche y arrojarlo lejos. Habría podido partirlo en dos. Pero no estaba quieta, ni estaba preparada para el impacto. Y hasta los vampiros tienen que obedecer, a veces, las leyes de la física.


  Malvern fue lanzada hacia un lado por el impacto, que la alejó de la entrada de la cueva, fuera del campo visual de Caxton. El coche giró con brusquedad hacia un lado como si hubiera golpeado un poste de acero. Derrapó y se estrelló contra la cresta con tal fuerza que del techo de la cueva cayó una cascada de tierra y piedras pequeñas. Se le rompieron los cristales, y el timbre de la sirena cambió al abollarse los megáfonos de la barra del techo, pasando del grito de venganza de un águila, al lastimero lamento ronco de una morsa agonizante. Uno de los neumáticos del coche explotó con una detonación.


  La puerta del lado del conductor se abrió, y Glauer rodó fuera sacudiendo la cabeza como si hubiera sufrido una conmoción. Le sangraba la nariz y tenía una pierna rígida, como si no pudiera doblar la rodilla.


  Avanzó a trompicones, y entró en la cueva. Se dejó caer con todo su peso contra la pared y no se movió. Apenas respiraba.


  —¡Glauer! —gritó Clara, que se dispuso a correr hacia él.


  Caxton la sujetó por una muñeca y le torció el brazo para empujarla hacia las profundidades de la cueva. Fue lo único que se le ocurrió hacer.


  —¿Recuerdas cuando éramos compañeros? —le preguntó Glauer.


  —Claro —le contestó Caxton.


  —Pues no. No lo éramos. —Él tragó de modo convulsivo. Sus ojos no dejaban de cerrarse. ¿Se habría golpeado la cabeza contra el salpicadero al chocar? Estaba mal—. No. Nunca fuimos compañeros. Yo te idolatraba, Caxton. Pensaba que eras la mujer más dura que había conocido jamás.


  —Tú mismo recibiste lo tuyo y nunca te quejaste —dijo Caxton. Deseó tener mejores palabras para él. Sabía con exactitud lo que iba a suceder a continuación.


  Glauer volvió la cabeza hacia un lado para mirar algo que había fuera de la cueva, algo que Caxton no podía ver. El hombre asintió una sola vez.


  —Sólo podré hacer este truco una vez —dijo—. Asegúrate de que merezca la pena.


  Caxton tomó eso como señal. Sujetó a Clara y se la llevó de vuelta hacia el interior, tan adentro como pudo, lejos de la entrada de la cueva.


  Se volvió a mirar atrás, sólo una vez, y vio que Glauer aún se esforzaba, intentando ponerse de pie.


  Y entonces Malvern, rugiendo, pasó a través de él, haciéndolo pedazos al irrumpir en la cueva como un torbellino de pura furia. La sangre cayó al suelo como lluvia. Ella ni siquiera se molestó en beber una sola gota.


  Si la colisión con el coche la había lesionado, Caxton no veía los daños. Volvía a presentar su aspecto ilusorio, con la peluca perfecta y sin un solo cabello fuera de lugar, el vestido relumbrante de luz infernal. Su ojo encarnado brillaba como una estrella malevolente.


  Abrió la boca para enseñar los colmillos, hilera tras hilera de ellos. Caxton sabía que también eso era una ilusión de los vampiros. Tenían sólo treinta y dos dientes, igual que los seres humanos. Sólo parecía que tenían muchos más debido a que eran muy afilados.


  Malvern dio un paso en el interior de la cueva.


  —Basta de dilaciones, Laura. Ya no puedes hacerme daño.


  —Y una mierda —dijo Caxton, y apretó el detonador.


  —¡Gl…! —fue lo único que Clara tuvo tiempo de gritar, antes de que el techo se desplomara.


  La explosión fue descomunal, como un ser vivo enfurecido que aullara en la oscuridad. El estruendo hizo que la carne de Caxton ondulara como el agua. Le pasó por encima, la atravesó, y sintió que rocas del tamaño de sus puños, del tamaño de su cabeza, pasaban silbando cerca de ella, sintió que el polvo arrojado contra su piel le dejaba miles de diminutos arañazos. Pero se mantuvo firme porque sabía que iba a sobrevivir. Sabía que no iba a resultar herida. Patience Polder se lo había prometido.


  Urie Polder había encontrado la dinamita en un cobertizo abandonado, cerca de la vieja mina a cielo abierto. Un cajón lleno dejado allí, bajo el techo que se hundía, mojándose cada vez que llovía, y mordisqueado por ratas. Caxton no había creído que conservara la potencia explosiva.


  Sin embargo, acababa de funcionar a las mil maravillas. El techo se derrumbó exactamente como había prometido Patience, y enterró a Malvern bajo una docena de toneladas de roca. La entrada de la cueva quedó completamente cerrada, tapiada para el resto del mundo… tal y como Patience había predicho que sucedería. Caxton se sintió como si la hubieran expulsado de la existencia de una bofetada para devolverla al vacío primordial. Todo se volvió negro y ella se quedó sorda. Y tenía polvo en la boca, polvo en la nariz y los ojos. Intentó limpiárselo con las manos, y luego buscó dentro de la bolsa de nailon. Sacó una potente linterna. Cuando la encendió, el haz no mostró nada más que hinchadas nubes de humo y polvo. Comenzó a atragantarse y toser, pero dentro de la bolsa también tenía una máscara antigás, otro sobrante de los tiempos en que funcionaba la mina. Se la puso y desplazó el rayo de luz por los alrededores, buscando alguna señal de Clara entre los escombros.


  Lo primero que encontró, sin embargo, fue una mano de Malvern.


  Sobresalía de una muralla de rocas derrumbadas, y tenía los dedos extendidos hacia ella. Muy pálida, muy blanca. Ya no la disfrazaba ilusión ninguna. Parecía una mano humana esculpida en alabastro. Se veían unas cuantas manchas de vejez donde el pulgar se unía con la palma. Oscuras venas corrían como serpientes por debajo de la piel, hinchadas de sangre.


  —L… L… Lau… —tosió Clara detrás de Caxton.


  La mano de un vampiro. La mano de la enemiga que había organizado todas las cosas jodidas y malas que habían sucedido en su vida durante los últimos cinco años. Le costó apartar los ojos de ella. En especial cuando los dedos empezaron a moverse.


  —Maldita sea —dijo. Luego apartó la vista, no sin esfuerzo, y buscó por el suelo hasta encontrar a Clara. Se quitó la máscara y la presionó contra su boca y su nariz, hasta que ésta comenzó a inhalar grandes bocanadas de aire.


  —Tenemos que salir de este follón… el polvo tardará horas en posarse —dijo Caxton, intentando no inspirar demasiado—. Y mucho antes de eso, ella recuperará la libertad.


  —¿No está muerta? —preguntó Clara, cuya voz apagaba la máscara antigás.


  Caxton le quitó la máscara y volvió a ponérsela ella antes de empezar a toser.


  —Ni remotamente. Vamos, ponte de pie.


  —Me parece… que… coff… coff… me han golpeado algunas… piedras…


  —No puedo llevarte. O caminas, o te quedas aquí —le dijo Caxton.


  Clara la miró con ojos interrogativos. La otra se negó a responder.


  —Supongo que caminaré —dijo Clara.


  —Eso suponía. Vamos.


  2005


  La pistola de Caxton chasqueó sonoramente en la sala del trono. Se había quedado sin balas. Jameson se echó un brazo sobre la cara para protegerse de la muerte que no llegó.


  Cuando se dio cuenta de que lo habían engañado, aulló de furia. Pero Caxton ya había desaparecido y subía de vuelta por el túnel de la mina. Los siervos corrían tras ella, con Jameson siguiéndolos a paso más lento.


  Justinia le había enseñado eso a Jameson. Él siempre había sido impetuoso, dispuesto a meterse sin pensar en cualquier trampa. Ella le había enseñado a enviar a sus lacayos por delante, dejar que fueran ellos quienes recibieran la peor parte del peligro. Aunque eso no fuera a cambiar las cosas.


  Dentro del ataúd, ella aguardó en silencio hasta que regresó uno de los siervos.


  Se frotaba la cara, esta vez no para arrancarse la piel sino porque intentaba limpiarse de los ojos el aerosol de pimienta. Parecía dolorido. Bien. Aquel patético fracasado merecía sufrir.


  —Se ha cargado a los demás… soy el único que queda —chilló la criatura.


  Una vez había sido humano. Ahora era mucho menos que eso. Estaba por debajo del desprecio de Malvern.


  —Estoy seguro de que el señor prevalecerá —declaró la criatura, con voz aflautada, intentando transmitir una confianza en la que no creía ninguno de los dos. El siervo habría sido un jugador de cartas terrible.


  —No. Se ha terminado —dijo Malvern. Conocía a Caxton y a Jameson lo bastante bien como para predecir cómo acabaría su confrontación final. Jameson era cien veces más fuerte que Caxton, una docena de veces más veloz. Pero no importaba. Caxton vencería. Carecían de importancia las probabilidades que tenía en contra. Ella era del tipo de jugador más peligroso que existe. Tenía la suerte de su parte—. Ayúdame a levantarme.


  La criatura metió un hombro por debajo de una axila de ella. Aún estaba muy débil. Muy frágil. Jameson le había prometido sangre, muchísima sangre. En eso le había fallado. En muchos otros sentidos le había prestado un buen servicio.


  Ella siempre había sentido un sano respeto, y miedo incluso, hacia las brujas. Las dos brujas más grandiosas de Estados Unidos estaban ya muertas: Astarte Arkeley y Vesta Polder, asesinadas por las propias manos de Jameson. La más grande de las amenazas para la existencia de Justinia, Caxton, vivía aún, pero Justinia no estaba muy segura de qué sentía al respecto. Había comenzado a sentir una especie de reacio afecto por la muchacha.


  Y, ¡ay, qué divertido sería hacerla sufrir!


  Había que trazar planes. Tenía una temporada tranquila por delante, en la que permanecería oculta pensando, tramando.


  —¿Qué haremos con el hijo del señor? —preguntó el siervo. Señaló al muchacho que estaba encadenado a una columna cercana, inconsciente a causa de las emanaciones del lugar—. Debes beber su sangre ahora. Necesitarás fuerzas.


  —No —replicó Justinia, tras pensar en el asunto durante un momento—. No. Él y yo somos viejos amigos. Él me enseñó a usar el correo electrónico. Y muchas otras cosas.


  Se inclinó sobre el cuerpo de Simon Arkeley. Le abrió los párpados y miró las profundidades de su cerebro adormilado. Implantó en él una pizca de sí misma. No la maldición, no el don del vampirismo. Sólo un simple hechizo. A partir de ese momento, ella vería todo lo que viera él, oiría cada palabra que le dijeran, y él jamás se daría cuenta. Sería su espía perfecto.


  —Ahora, sácame de aquí —le dijo al siervo.


  —Pero el señor…


  —Yo no discuto mis órdenes con los de tu clase —dijo Justinia, y le enseñó los dientes. Después de eso, el pequeño desgraciado se mostró de lo más obediente.


  —Pronto nos veremos, Laura —dijo Justinia, mientras salían juntos de la mina de carbón—. Muy pronto.
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  —Estamos atrapadas aquí dentro —dijo Clara, contemplando los muros de roca que la rodeaban por todas partes—. Estamos atrapadas aquí dentro… con ella.


  —Que es exactamente lo que yo quería —le respondió Caxton. Barrió con la linterna el muro que tenía delante, y que parecía las prominentes cejas de un gigante de piedra caliza. Una grieta lo recorría en todo su largo. En algunos sitios era tan estrecha que habría resultado difícil introducir la punta de un cuchillo. Hacia la izquierda, sin embargo, se ensanchaba hasta convertirse en un pasadizo bajo. Caxton pilló a Clara de un brazo y la metió dentro. Tuvieron que inclinarse casi hasta el suelo, pero la luz mostró que el pasadizo conducía a un espacio más amplio. Gruñendo y haciendo muecas, Caxton pasó por debajo de un saliente de roca y salió a una cámara desnuda con paredes curvas. Parecía una burbuja que había quedado atrapada dentro de la piedra durante su formación. Al otro lado se abría un pasadizo ligeramente menos incómodo.


  La cueva no formaba parte de la mina a cielo abierto. Había existido mucho tiempo antes de que nadie acudiera a las crestas en busca de carbón. Los primeros geólogos la habían explorado extensamente —aún se podían ver las catas en las paredes si se sabía dónde mirar—, pero era obvio que no había encontrado nada de valor y la habían dejado en paz. Desde entonces, nadie le había encontrado un uso. Había cuevas como aquélla por toda Pensilvania; las Penn Caverns y las Lincoln Caverns eran las más famosas, laberintos inundados que se habían convertido en trampas para turistas, ya que cada año se presentaban legiones de urbanitas que contrataban viajes en bote por las extrañas formaciones rocosas subterráneas que parecían de otro mundo. La mayoría eran mucho más pequeñas, con sólo unas pocas cámaras conectadas por pasadizos demasiado estrechos para pasar por ellos con comodidad.


  La cueva de Caxton no era un sistema enorme, pero se adentraba profundamente por debajo de la cresta y tenía sus curiosidades geológicas. También era el tipo de lugar con el que sabía qué hacer un chamán como Urie Polder.


  Mientras arrastraba a Clara más al interior de las cavernas, iluminando murallas de estalactitas y estalagmitas como tubos de órgano, Caxton vio de inmediato el efecto del hechizo de Polder. Clara avanzaba a trompicones como una ciega, aun cuando ella le señalaba con exactitud dónde debía poner los pies. No dejaba de extender los brazos para apartar estalactitas que no existían, ni de tropezar con estalagmitas igual de ilusorias.


  —Joder, esto va a ser un problema —dijo Caxton.


  —¿Qué sucede? Me siento como si estuviera drogada —dijo Clara.


  —No son drogas. Es un hechizo. Tú atravesaste el hechizo que impedía que la gente encontrara La Hondonada, ¿verdad? Cuando entraste… Simon conocía el camino, o nunca habrías llegado tan lejos ni jodido todos mis planes.


  —Gracias por eso —dijo Clara con un puchero.


  —¡Ay, déjalo estar!


  Clara bajó la cabeza.


  —Vale, bueno. En fin… Sí, vi el hechizo que oculta La Hondonada. He visto cómo aparece en el GPS.


  —Éste es, básicamente, el mismo hechizo. Está diseñado para desorientar a cualquiera que baje aquí, cualquiera que no seamos Urie Polder o yo. Sólo que aquí abajo funciona todavía mejor. Las cuevas ya son desorientadoras, tienen una acústica rara, apenas si puede verse nada dentro de ellas, y casi parecen lógicas. Pasillos y habitaciones, ¿no? Igual que un edificio construido por seres humanos. Salvo por el hecho de que los pasillos vuelven unos sobre otros y no van a ninguna parte, o las habitaciones tienen techos que en un lado están a seis metros de altura, pero a sólo quince centímetros en el otro. En una cueva es muy fácil perderse. Por eso el gobierno las tapia en cuanto las encuentra. Añade un poco de magia a la mezcla, y tienes un verdadero laberinto. Una trampa mortal perfecta.


  —Tú sabías que ibas a traer a Malvern aquí abajo —dijo Clara.


  —Sí. Desde el principio. He pasado dos años colocando el cordón de fantasmas y el círculo de cráneos de pájaro, entrenando a los brujetos, ocultando La Hondonada a los ojos de los curiosos. Todo para hacer que Malvern pensara que no estaba preparada para ella y que quería mantenerla fuera de aquí. Cosa que, por supuesto, hizo que ella quisiera entrar. La quería aquí dentro, justo aquí, donde yo podía controlar las cosas. Solas ella y yo, en una lucha a muerte.


  —Y ahora… yo también.


  —Exacto. Lo cual lo estropea todo.


  Los labios de Clara se fruncieron como si hubiera mordido un limón.


  —Yo sólo intentaba ayudar. No tienes por qué ser tan cabrona por eso.


  Caxton giró sobre sí y miró fijamente a su antigua amante.


  —Si Glauer no hubiera sacrificado su vida, tú y yo estaríamos muertas. Jodiste las cosas, e hizo falta su muerte, su muerte, Clara, para salvarnos. Él era un soldado. Sabía obedecer órdenes. ¿Qué traes tú? ¿Una ametralladora?


  Clara bajó la mirada hacia el fusil que le colgaba a la altura de la cintura.


  Caxton estaba que echaba humo.


  —¿Has visto de qué es capaz? ¿Lo has visto? Nunca ha sido más fuerte. ¿Qué diantre pensabas que podías hacer aquí dentro?


  Clara se mordió el labio, pero no apartó la mirada. Era probable que estuviese reprimiendo una reacción emocional, pero no permitía que aflorara a su rostro.


  —No lo sé.


  Caxton se volvió con un gruñido de irritación y continuó adentrándose en la cueva. La cámara de ejecución estaba a mayor profundidad, después de un largo recorrido que tendrían que hacer a gatas. Caxton conocía el paso lo bastante bien como para poder recorrerlo sin tener la sensación de que iba a quedarse atrapada en cualquier momento. Hacer que lo atravesase Clara, confundida por el hechizo de Urie Polder, iba a requerir más tiempo. Quizá más tiempo del que tenían.


  —¿Y qué me dices de ti? —gritó Clara—. ¿Qué vas a hacer tú? ¿Cómo vas a luchar contra ella?


  —Todavía tengo un as en la manga —replicó Caxton, reacia a desperdiciar aliento en dar explicaciones—. Vamos. Ponte a gatas. Intenta no rasparte la espalda contra el techo. Hay un par de sitios en los que te harás cortes si no te andas con ojo.


  Clara obedeció, aunque estaba claro que no veía lo mismo que Caxton.


  —¿Esto es bastante bajo? —preguntó.


  —Hacia el final tendrás que arrastrarte —dijo Caxton, mientras se metía dentro de la fisura—. Simplemente continúa adelante. No tenemos mucho tiempo.


  Clara comenzó a avanzar, sin apartar los ojos de sus propias manos mientras gateaba, sin mirar nada más que el punto al que la llevaría el movimiento siguiente. Probablemente era lo máximo que podía lograr. ¿Pensaría que estaba dentro de una caverna inmensa, gateando sin ninguna razón? O tal vez veía sin problemas las paredes que la rodeaban, pero no sabía en qué dirección avanzaba. Caxton no había estado nunca bajo el poder del hechizo y no sabía cómo era, pero imaginaba que tenía que ser aterrador. Sin embargo, Clara no cedió al natural impulso del pánico.


  Caxton casi había empezado a respetarla. Pero entonces Clara volvió a hablar.


  —Planificaste desde el principio venir aquí, enfrentarte con Malvern en esta cueva —dijo Clara—. Joder… Eres un jodido monstruo.


  —¿Por qué? No es que esta cueva me guste más que a ti, yo sólo…


  —Has dejado morir a toda esa gente.


  Caxton estuvo a punto de golpearse la cabeza contra el techo de la fisura cuando la volvió para fulminar a Clara con la mirada.


  —¿Cómo has dicho?


  —Los brujetos… los policías… incluso Fetlock. Yo odiaba a Fetlock. Ese tipo era una verdadera basura. Pero no merecía morir de esa manera.


  Caxton se acorazó antes de responder.


  —Yo no le pedí que viniera. Yo no le pedí que se enfrentara con Malvern cuando no había ninguna posibilidad de que venciera. No le pedí que me encerrara en ese furgón y casi me hiciera matar. Tuve que sacrificar a algunas personas, sí. Pero aquí no se trata de jugar con guante de seda. Se trata de matar a una condenada vampira. Se trata de Justinia Malvern.


  —Y una mierda —dijo Clara.


  —¿Qué? ¿Cómo te atreves a decirme de qué se…?


  —Se trata de ti. Tienes que ser tú quien acabe con ella. Tú, Laura Caxton, la famosa cazavampiros. Hicieron un telefilm sobre ti. Escriben artículos sobre ti; el mes pasado, sin ir más lejos, se publicó en Newsweek uno que hablaba de que continuabas prófuga. De que todavía estabas en alguna parte, planeando, esperando.


  —¡Yo no hago esto para ser famosa!


  —No, no pienso que lo hagas por eso. Pienso que lo haces porque necesitas demostrar algo. Tuviste la necesidad de demostrarle a Jameson Arkeley que eras lo bastante dura como para que él pudiera contar contigo. Luego él se transformó, y tú tuviste la oportunidad de demostrar que eras incluso más dura que él. Destrozaste mi vida porque tenías que ser dura. Tan dura que nadie podía amarte. Tan dura que ya no eres humana.


  —Agacha esa cabeza, o podrías perderla —gruñó Caxton.


  —Eso no es una negación.


  Caxton se volvió completamente dentro del túnel hasta quedar de frente a Clara. No le resultó fácil, y se rascó las palmas en el proceso, dejando microscópicos rastros de sangre sobre la piedra. Rastros que Malvern vería como si brillaran en la oscuridad.


  —Hago esto porque nadie más lo hará bien —insistió—. Cada vez que intento entrenar a algún otro, cada vez que intento pedir ayuda —a la policía del estado, al cuerpo de los marshals, a los brujetos… demonios, a ti—, no hacen más que joderlo todo. Lo hacen mal y montones de personas acaban muertas, y luego yo tengo que atravesar veinte kilómetros de mierda para limpiar el desastre que dejan. ¿Cuántas veces he pagado yo por los errores de Fetlock? ¿Cuántas veces he tenido que rescatar tu flaco culo?


  —Un montón —tuvo que admitir Clara. Con la luz de Caxton en la cara parecía tener muchas menos ganas de polemizar.


  —Hago esto —dijo Caxton como quien concluye una argumentación—, porque nadie más lo ha hecho. Y si nadie más lo hace, no acabará. Hago esto porque Malvern es un jodido ser maligno, y el mundo no puede ocuparse de cosas malignas. Siempre las subestima. Siempre piensa que con que sólo finja que las cosas malas no existen, desaparecerán sin más. El mundo funciona mediante la negación y las ilusiones, y por eso el mundo está empapado en sangre. Lo hago para que la gente pueda seguir siendo estúpida y no tenga que pagar por ello. Para que la gente pueda ser débil sin que eso constituya su sentencia de muerte. Lo hago —dijo—, porque nadie más puede hacerlo.
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  Después de la muerte de Jameson, Justinia merodeó por los bosques de Pensilvania en busca de presas con mucho cuidado. Ya podía caminar sin ayuda. Podía atrapar a sus propias víctimas. Eso, por sí sólo, era algo glorioso después de tanto tiempo, después de tantas décadas de verse confinada a su propio ataúd. De ser algo muerto que no podía dormir.


  Pero no era suficiente.


  No podía beber tanta sangre como quería. Cada muerte dejaba un rastro. Cada víctima que mataba era una flecha apuntando a su corazón. Y había otros, otros cazadores. Ineptos, incompetentes… como Fetlock, por ejemplo, aquel hombre del gobierno que era tan malo en su trabajo que constituía un juego de niños no llamar su atención. Los otros, Hsu y Glauer, eran más problemáticos. Los había entrenado Laura y conocían todos los trucos. Acabarían por encontrarla si se descuidaba.


  Malvern sabía con exactitud qué debía hacer a continuación. Debería huir, marcharse a lugares en los que nunca hubieran oído hablar de ella. Donde nadie conociera sus secretos.


  Sí, eso habría sido lo más prudente.


  Pero no se marchó. Se quedó muy cerca.


  Permaneció en Pensilvania, bebiendo sólo la cantidad de sangre exacta que necesitaba para subsistir. Todos sus antiguos compañeros y protectores habían muerto, pero sus fantasmas acudían a aconsejarla.


  —Necesitas encontrar un nuevo propósito —le advertía Vincombe—. Estás olvidando lo que eres. Una asesina, no una jugadora.


  Ella hacía caso omiso de su voz, que le hablaba cada noche. Y sus depredaciones la llevaban de vuelta, una y otra vez, al mismo lugar. Hasta un grupo de árboles ante una alambrada. Una zona patrullada por perros e iluminada por reflectores que le causaban dolor en los ojos.


  —Hay sangre más fácil de conseguir en climas más agradables —la aconsejaba Easling, que siempre había pensado en la comodidad.


  Ella lo apartaba a un lado agitando una mano mientras observaba a los vigilantes armados que montaban guardia sobre una muralla. Como hombres de armas que guardaran un castillo, ocupados en la defensa de la princesa que se encontraba encerrada dentro de una torre fortificada.


  —Puedes encontrar a otros que te amarán como te amamos nosotros. ¿Y no fue eso algo valioso? ¿No te complació siquiera un poco? —preguntaban los Chess.


  Ella les gruñía, y ellos se desvanecían como los fantasmas que eran.


  —Eres la última de nosotros —insistía Lares. Parecía tan triste, cuando lo veía en su mente…—. Tienes que ayudarte a ti misma, o desapareceremos para siempre.


  Esas palabras eran demasiado insustanciales para que ella les prestara atención. En lugar de escucharlas, Justinia se concentró en las puertas de la prisión. En buscar un modo de entrar en el recinto. Para alguien de su talento no debería ser difícil, pensó.


  —Ella te matará —dijo Jameson.


  Eso, y nada más. Y tal vez tenía razón.


  Debería marcharse. Si no podía hacerlo, debería esconderse. Dejar que el tiempo fuera su arma, como lo había sido contra Jameson cuando aún era humano. Dejar que la muchacha envejeciera dentro de los muros de esa prisión. Dejar que se convirtiera en una anciana encorvada y arrugada, hasta que ya no pudiera luchar. Hasta que dejara de ser una amenaza.


  Pero, no. Justinia no haría eso. Por mucho que anhelara vivir eternamente, por mucho que deseara bañarse en sangre, había una cosa que no podía hacer, y era dejar que Laura Caxton se le escapara.


  Aún no habían acabado la partida que habían comenzado.
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  Clara tuvo que dejar de discutir con Laura porque, de repente, no pudo respirar.


  Era sólo el hechizo. No dejaba de recordarse ese hecho. Lo que veía, lo que sentía, todo lo que le decía su cuerpo era irreal.


  El aire entraba y salía con precipitación de sus pulmones. Empezaba a sudarle la espalda, tenía la sensación de que las paredes de piedra que la rodeaban se cerraban sobre ella. Por delante, el túnel levemente iluminado por la linterna de Caxton se estrechaba hasta no tener más que treinta centímetros de ancho, y menos aún de altura. No había manera de que pudiera meter los hombros por ese pasadizo. Ni quería imaginarse intentándolo.


  Sin embargo, cuando volvió la cabeza para mirar atrás estuvo a punto de gritar. Detrás de ella no había pasillo ninguno, sólo una lisa pared de roca.


  Clara se mordió el labio e intentó dominarse. Había llegado por allí. Sabía a ciencia cierta que el pasadizo estaba abierto por ese lado y conducía hasta la cámara en forma de burbuja. Lo que veía en ese momento era sólo una ilusión, sólo un truco… repetirse eso una y otra vez pareció ayudarla un poco.


  —Vamos —dijo Caxton—. El trozo peor está justo delante. Ya casi hemos llegado.


  Entonces, Caxton comenzó a arrastrarse sobre el abdomen, impulsándose hacia delante con manos y pies, a través de una parte imposiblemente estrecha del túnel. Parecía absurdo. Caxton pareció encogerse ante los ojos de Clara, su cuerpo pareció disminuir al avanzar con la luz. Cuando Caxton se metió del todo en el estrecho espacio, dio la impresión de no tener más que la mitad de su tamaño original.


  «Es sólo un truco —se repitió Clara—. Es el hechizo de Urie Polder, y no estoy atascada. No me he quedado encajada aquí, bajo toda una montaña de roca. El techo no va a derrumbarse. No voy a quedarme atrapada aquí hasta morir de deshidratación. No voy a perder el control. No voy a…»


  La luz de la linterna de Caxton desapareció al otro lado de un recodo, y Clara se quedó en la oscuridad total.


  Entonces sí que gritó un poco. Pero se tapó la boca con una mano y se negó a hacer más ruido.


  La luz volvió al cabo de un segundo. Una mano enorme apareció a través del túnel que tenía por delante, una gigantesca mano blanca con dedos tan gruesos como los brazos de Clara. La sujetó y tiró de ella hacia delante, hacia la abertura de treinta centímetros de ancho, y Clara tuvo la certeza de que continuaría tirando de ella y que sus huesos se romperían hasta que pasara al otro lado. Estiró los brazos hacia delante para afianzarse y palpó la roca que la rodeaba, cosa que fue todavía peor. Sintió lo sólida que era, lo maciza e implacable y… y entonces…


  Se encontró al otro lado. Ni siquiera se raspó la piel contra la piedra cuando la mano la hizo pasar por la abertura. Vio que era una mano de Laura, una mano de tamaño perfectamente normal que la había sujetado y tirado de ella. Cerró los ojos hasta que dejó de tener ganas de dejarse llevar por el pánico y morir allí mismo.


  El túnel desembocaba en una caverna descomunal, mucho más grande que cualquier cosa que Clara esperase encontrar debajo de la cresta. Daba la impresión de que toda la elevación estaba hueca por dentro, y que la mayor parte del espacio lo ocupaba aquella cámara increíble. De lo alto colgaban estalactitas de decenas de metros de largo, tan estrechas en la punta como punzones para picar hielo. Un ancho río torrentoso corría entre afloramientos de piedra que parecían agujas de catedrales, velas de cumpleaños, o sonrientes diablos con afilados tridentes. Clara bajó la mirada hacia el agua del río subterráneo y vio que debía de tener diez metros de profundidad. La corriente pasaba a una velocidad increíble. Clara tuvo la certeza de que si ponía los pies dentro de esas aguas, sería arrastrada, llevada hacia las entrañas de la tierra, absorbida para siempre al interior de cuevas inconmensurables y estrellada infinitamente contra rocas sumergidas, hasta no ser más que sangre y pasta de carne.


  Luego vio los peces y retrocedió de un salto, presa de un terror completamente nuevo. Eran enormes, grandes como tiburones y blancos como vampiros. Tenían la boca ribeteada de tentáculos que apuntaban hacia atrás, pero eso no era lo más aterrador. No tenían ojos. Su cara no eran más que unas enormes fauces sonrientes, con dientes tan crueles y afilados como jamás lo habían sido los de Malvern.


  Clara se preguntó qué la mataría primero si caía al agua, si la corriente o los peces. Las probabilidades estarían muy igualadas.


  —Salta por encima del arroyuelo —dijo Laura, barriendo con la luz la superficie del agua, que brilló como un espejo de plata que reflejara el haz de un potente faro—. Vamos hacia esa zona de la izquierda. Allí hay una cámara natural donde prepararemos la emboscada.


  —Pero… ¿tengo que cruzar por el agua? —preguntó Clara.


  Laura se quedó mirándola.


  —Puedes salvarlo con un solo paso. Ni siquiera es necesario que saltes. —Señaló un lugar en que el río describía un meandro en torno a un enorme grupo de estalagmitas, formando espuma y rugiendo al girar. El agua parecía hervir y chasquear los dientes como un ser vivo.


  Clara sacudió la cabeza.


  —¿Qué anchura tiene? —preguntó. Daba la impresión de que tenía que medir seis metros de una orilla a otra. Seis metros como mínimo—. Yo sé lo que estoy viendo. ¿Qué anchura tiene en realidad?


  Laura gimió, descontenta.


  —¿Ahí mismo? Más o menos medio metro.


  —¿Y esos peces? ¿Qué tamaño tienen, en verdad?


  —¿Esas cositas? —preguntó Laura. Rió y dirigió la luz hacia ellos. Los animales no reaccionaron en absoluto, pero Clara pudo verlos aún mejor con la luz, y ya no parecían peces. Parecían monstruos prehistóricos, el tipo de criatura marina que saltaría del agua y arrastraría antílopes hacia la muerte—. Unos peces de colores podrían con ellos en una pelea. No tengo tiempo para esto, Clara. No es real. Tú lo sabes.


  —Lo sé. Y también sé qué estoy viendo ahora mismo.


  —¡A la mierda! O vienes conmigo ya, o te dejo atrás. Sin luz. No tengo tiempo para cuidar de ti. Si te matan aquí abajo, es porque te has puesto a correr detrás de mí cuando te había dicho, muy claramente, que no te quería aquí.


  Clara apretó los dientes. Tenía ganas de decirle a Laura que se fuera a la mierda.


  Pero, en realidad, no era el momento más indicado para eso.


  Laura saltó entonces por encima del río. Pareció quedarse suspendida en el aire durante largos segundos al describir un arco por encima del agua, con un pie extendido ante sí para llegar a la orilla opuesta. Clara tuvo la impresión de que daría el salto con facilidad.


  Entonces, un viento frío atravesó la cabeza de Clara, que se dobló por la mitad de dolor. Oyó una voz como si surgiera a través de un megáfono y sonara directamente dentro de su cerebro.


  «Laura —dijo la voz—. No estoy muy satisfecha con tu hospitalidad.»


  Caxton tropezó en medio del aire y cayó con un pie dentro del río. Los blancos peces sin ojos se apiñaron en torno a su tobillo como si fueran a devorarla entera. Ella sacó el pie del agua con indiferencia, y lo sacudió para secarlo.


  —Mierda —dijo Caxton.


  —Supongo que has oído eso —dijo Clara, gritando para que su voz llegara hasta la otra orilla del río y pudiera oírse por encima del fragor de la corriente.


  —¿Qué, Malvern? Sí. La he oído. Y sé lo que eso significa. Ya ha logrado desenterrarse. Ya no nos queda tiempo. Ven ahora mismo, o quédate ahí y muere. Me da igual. —Caxton le dio la espalda al río y empezó a caminar, llevándose la luz de la linterna, y dejó la gigantesca caverna sumida en una oscuridad casi total.


  Clara cerró los ojos y saltó. Todos los músculos de su cuerpo se tensaron cuando voló por encima del enorme río, y luego se negaron a relajarse cuando aterrizó al otro lado, ya muy lejos del agua. Tuvo que obligar a su cuerpo a erguirse. Al abrir los ojos y mirar hacia atrás, vio que el río no había sido nada más que un arroyuelo que no superaba los treinta centímetros de profundidad.


  No le pidió a Laura que la esperara, sino que la siguió pegada a sus talones.
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  Una gran parte de la prisión estaba en llamas. Las internas gritaban en el patio, amotinadas, mientras que en el exterior la policía golpeaba la puerta con un ariete. Nunca se había parecido tanto a un castillo medieval asediado.


  En lo alto de la muralla, Justinia observaba a su doble pelear con Laura Caxton, y deseaba poder ser ella.


  Ah, era un deseo estúpido, y lo sabía. El objetivo de aquel plan había sido conseguir que Caxton matara a su doble. La directora de la prisión —una pequeña humana particularmente vil— había sido transformada para que fuese exactamente igual que Justinia, o al menos lo bastante parecida como para que superara una inspección rápida. Justinia le había arrancado un ojo a la mujer con sus propios dedos. Le había puesto el camisón de color malva que Justinia había llevado durante muchísimos años. Le había dicho que su única posibilidad de sobrevivir a esa noche era derrotar a Laura Caxton en combate singular.


  No sería rival para Caxton, por supuesto. Y una vez que la directora hubiese muerto, Fetlock y sus compinches pensarían que Justinia había sido derrotada. Abandonarían la cruzada contra ella.


  Pero Caxton no lo haría. No. Caxton sabría la verdad. Se daría cuenta del engaño. Y entonces se enfrentaría con un dilema. Tendría la oportunidad perfecta, la única, de escapar de la prisión en ese momento. Tendría el motivo perfecto para hacerlo, y sería la única persona que creería que Justinia aún estaba viva. La única otra opción que le quedaría sería la de regresar a su pequeña celda como una buena chica, y cumplir la sentencia hasta el final.


  Si lo hacía, había decidido Justinia, dejaría a Caxton en paz para siempre. Huiría al oeste y se ocultaría durante cien o mil años, en espera de que se presentara una nueva Némesis, fuera hombre o mujer.


  Pero si Caxton seguía a Justinia por encima de la muralla, bueno, la partida volvería a retomarse. Se barajarían las cartas y se repartiría una nueva mano.


  Justinia sabía que debía ejecutar su huida con la debida rapidez. El plan se estropearía si alguien la veía encima del muro. Pero no podía evitarlo; quería mirar sólo un ratito más. Ver vencer a Caxton. Saber qué elección hacía Caxton, si continuaba con la persecución o renunciaba a ella.


  «Vamos, Laura —pensó—. No me decepciones ahora.»
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  —Sólo tardará unos minutos en encontrar este sitio —dijo Caxton—. Incluso con el hechizo de Urie Polder, irá rápida. Es necesario que estemos preparadas.


  Llevó a Clara a la cámara de ejecución, y la luz de la linterna recorrió las paredes. Junto a ella, el cuerpo de Clara se tensó y Caxton sintió que se estremecía. El hechizo no abarcaba esa parte de la cueva. Tal vez sólo sentía cómo se extinguían sus efectos.


  O tal vez veía lo que Caxton había visto la primera vez que había entrado en aquella caverna. Tenía que admitir que era impresionante. Incluso hermosa, si uno todavía era capaz de apreciar ese tipo de cosas.


  El sistema de cuevas acababa allí, en una enorme geoda natural de seis metros de diámetro. Una burbuja en la roca, con todo el interior de las paredes forrado de cristales purpúreos y azules que destellaban con la luz. Colgaban del techo como un millar de gigantescas estalactitas, y hacían que el suelo fuese irregular, salvo en la zona de la que habían sido meticulosamente eliminados.


  Tal vez para Clara era como meterse dentro de un zafiro inmenso. Quizá era como encontrar una cueva del tesoro sin genio guardián. Puede que sólo fuese deslumbrante al mirar cómo la luz se descomponía y difundía, brillando por todo el espacio, reflejándose y refractándose en un abanico prismático. Era posible que para Clara fuese como algo salido de un cuento de hadas.


  Para Caxton era la trampa perfecta.


  Suelo desigual. Una entrada. Muchos sitios naturales donde ponerse a cubierto. Justinia Malvern no tendría más elección que la de entrar rugiendo a través de la estrecha abertura, el único punto de acceso desde la caverna del largo arroyuelo. Caxton ya había calculado el mejor sitio en el que estar cuando eso sucediera. El mejor lugar desde el que disparar. Tal vez el único disparo que efectuaría.


  —Vete allí —dijo Caxton, señalando un punto situado fuera del camino—. Escóndete si puedes. Mantente fuera de mi camino. Eso puedes hacerlo, ¿verdad?


  Clara la miró con el ceño fruncido.


  —Tengo un arma. Puedo proporcionarte fuego de cobertura.


  Laura negó con la cabeza.


  —Ya has visto lo bien que funciona eso. Las balas de tu fusil de asalto ni siquiera la distraerán. No. Es toda mía.


  —Por supuesto que lo es —dijo Clara.


  Laura cerró los ojos y se frotó el puente de la nariz. De repente se sintió muy, muy, cansada. Los últimos dos años empezaban a hacerse sentir de golpe, todas las noches de dormir poco, todos los días pasados trabajando tan duramente…


  —El plan —dijo, suspirando profundamente— era que yo estuviese aquí, sola con ella, al final. Así era como se suponía que debía suceder. Las dos encerradas aquí dentro. Para siempre.


  Los ojos de Clara brillaron por la luz refractada.


  —¿Para siempre? Pero ¿qué pasará después de que la mates? ¿Cómo se supone que vas a salir?


  Caxton se encogió de hombros.


  —Ya… veo —dijo Clara—. No vas a salir. En ningún momento tuviste la intención de abandonar este lugar.


  Caxton estaba demasiado cansada para explicárselo. Dejó que Clara lo dedujera por su cuenta.


  —Todavía llevas la maldición dentro. Desde la vez en que Reyes… desde que te la implantó dentro de la cabeza —dijo Clara—. Él quería convertirte en vampira. Te implantó dentro la maldición, pero eso no fue suficiente. Tenías que suicidarte. Ésa es la única manera para crear un vampiro. Tenías que suicidarte y él hizo todo lo posible por empujarte a eso, pero no funcionó. Aunque, por supuesto, no es algo que se extinga, ¿verdad?


  —No.


  —Así que si mueres aquí, si te matas tú misma, regresarás como vampira. —Clara se tapó la boca con una mano. Luego negó con la cabeza—. Pero si Malvern te mata, no es un suicidio —señaló.


  —¿Estás segura? Las víctimas de los vampiros no se matan sólo porque estén deprimidas, Clara. La maldición las impulsa a hacerlo. Les hace creer que la muerte será maravillosa, una liberación fantástica. O tal vez saben qué los aguarda al otro lado, y no pueden esperar a que las cosas sucedan cuando deben. No es el acto de cortarte las venas de las muñecas o de tomar demasiadas píldoras lo que sella el trato. Es el deseo de morir.


  —¿Y tú quieres morir?


  —Yo… no lo sé —dijo Laura—. A veces. A veces tengo la sensación de que estaría bien. Como quedarse dormida. —Sacudió la cabeza—. He sabido de aspirantes a vampiro que han atacado a policías armados sólo para que les dispararan. ¿Eso cuenta como suicidio? ¿Y qué me dices de enfrentarse con una vampira invulnerable? A mí me parece bastante suicida. No sé, Clara. No sé qué sucederá cuando muera. Pero calculé que debería estar sola, dentro de una tumba como ésta, cuando suceda.


  —No —dijo Clara—. No. No, tú no has venido aquí sólo a morir. No. Me niego a creerlo. No vas a dejar que te mate sin más.


  —Jameson Arkeley lo hizo. Y también funcionó bastante bien. Hasta que probó la sangre. Entonces se transformó en uno de ellos. Si yo acepto la maldición ahora y me convierto en vampira, atrapada aquí abajo con Malvern, podré acabar con ella. Tendré la fuerza para hacerlo. Y dado que aquí se suponía que no habría ninguna fuente de sangre, yo no caería en la misma trampa que Arkeley.


  —Salvo que ahora… yo estoy aquí. Una, eh… fuente de sangre.


  Laura asintió con la cabeza. Estaba demasiado cansada para negarlo.


  —Joder. Te he jodido todo el plan.


  —Puede ser —dijo Laura. Fue lo más amable que se le ocurrió decir. La máxima compasión que podía dedicarle a la mujer que ya estaba condenada a morir con ella en las profundidades de la tierra—. Puede ser. Hay una posibilidad. —Abrió la bolsa de nailon y sacó un arma. La que Urie Polder había preparado para ella.


  —Es una escopeta —dijo Clara.


  —Sí.


  Clara frunció el ceño.


  —Pero tú me enseñaste a no usar nunca una escopeta contra un vampiro. Nunca. Fue una de las primeras cosas que me enseñaste. Son demasiado imprecisas. Se necesita precisión si se quiere acertar en el corazón.


  Caxton examinó el arma. Era una vieja y vapuleada escopeta del calibre 10, con un cañón más grueso que su dedo pulgar. Al abrirla encontró un cartucho ya cargado. Había otros tres pegados con cinta adhesiva a la culata. En otros tiempos, ella había matado a toda una camada de vampiros con no más de trece balas. Ahora tenía cuatro cartuchos.


  —Depende de lo que cargues. Estos cartuchos son…


  Clara se quedó mirándola. Laura sacudió la cabeza y le devolvió la mirada.


  —¿Qué te pasa? —preguntó Caxton.


  —Te has quedado a media frase —dijo Clara, que parecía preocupada—. Estabas hablándome de los cartuchos de tu escopeta, pero no has acabado la frase.


  —¿Ah, no? Supongo… yo. Eh… supongo que…


  Estaba tan cansada, de repente… ¿Por qué estaba tan cansada? Debería estar acelerada. Preparada para el combate que se avecinaba. En cambio, la verdad era que habría agradecido mucho, mucho, tener la posibilidad de echar una cabezadita antes. Tal vez Malvern estaría dispuesta a concederle una tregua. La idea la hizo reír.


  —¿Ha sucedido algo gracioso ahora? —preguntó Clara.


  —No, no… nada. Sólo…


  «Laura. Descansa y nada más. Ahora mismo no hay ningún peligro. Puedes descansar, tal y como deseas», dijo Malvern, cuyos pensamientos atravesaban las paredes de piedra.


  —¡Joder! —gritó Clara—. Ella…


  Caxton no oyó lo que dijo a continuación. Todo se volvió suave, cálido y prometedor. No se oía el más leve sonido. Sus párpados se cerraron, y se quedó dormida.
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  A la mañana siguiente, Laura por fin lograba dormir un poco cuando el sol inundó la habitación y le quemó una mejilla. Intentó apartarse rodando, pero el calor y la luz la siguieron. Cerró los ojos con fuerza y se aferró a la almohada.


  Algo suave y sedoso como una pluma le rozó la boca. Laura casi gritó al sentarse de golpe, al tiempo que abría los ojos con brusquedad.


  —Es hora de levantarse, hermosa —dijo Clara. Tenía una rosa blanca en una de sus pequeñas manos, y había estado pasando los delicados pétalos por los labios de Laura.


  Laura inhaló profundamente y se obligó a sonreír. Pasado un tenso momento, apareció el rostro de Clara, con una sonrisa. Clara ya se había duchado, y el pelo mojado le colgaba en mechones puntiagudos sobre la frente. Llevaba la camisa del uniforme y no mucho más, salvo un par de gafas de concha de tortuga con un cristal negro.


  —¿Demasiado, para ser tan temprano? —preguntó Clara. Su ojo visible brillaba con expresión traviesa. Le tendió la rosa, y Laura la aceptó. Luego Clara cogió un vaso de zumo de naranja que había sobre la mesita de noche y también se lo tendió.


  Laura se obligó a calmarse, a apartar de sí la oscuridad de la noche. Había tenido pesadillas, como siempre. Estaba aprendiendo recursos para olvidarlas cuando despertaba. Clara había aprendido también trucos para ayudarla.


  —Tu ojo —dijo Laura, y bebió un trago del zumo.


  —El médico dice que es sólo una conjuntivitis leve. Se curará en un par de días. Entre tanto, no quería que me vieras con esta facha. En cualquier caso, siempre he pensado que las gafas son sexys. —Se sentó en la cama al lado de Laura, y recostó la cabeza en el pecho de Laura—. ¿Qué te parece? ¿Te pongo?


  Laura se guardó el comentario.


  —¿Es el de hoy? —preguntó, señalando un ejemplar del Harrisburg Patriot-News que había en la mesita de noche.


  —Mm-hmmm —ronroneó Clara—. ¿De verdad que vas a decirme que ahora mismo estás pensando en lo que pasa en el mundo?


  —Sólo quería comprobar una cosa. —Laura cogió el periódico y miró la cabecera. 1 de octubre de 2004, leyó. Luego sus ojos se vieron atraídos por el titular. Nuevo ataque vampírico en Ohio, policía desconcertada.


  Antes de que pudiera leer nada más, Clara le quitó el periódico y lo arrojó al otro lado de la habitación.


  —¡Joder, no hay manera de que dejen de hablar de esos vampiros! —Rió—. En serio, me alegro enormemente de que no aceptaras ese caso. Me preocuparía muchísimo por ti si aún anduvieras por ahí con ese viejo pedorro de Arkeley.


  —Claro —dijo Laura—. Habría sido una auténtica estupidez por mi parte intentar luchar contra los vampiros. No soy más que una agente de la patrulla de carreteras.


  —Además, Arkeley reclamaba todo tu tiempo. Yo nunca habría podido salir contigo de verdad. —Clara se volvió de manera que sus pechos quedaran apretados contra el abdomen de Laura. Levantó una mano para quitarle el vaso de zumo de naranja, y lo dejó con cuidado sobre la mesa. Luego se lamió los labios y comenzó a acercarse para besarla.


  Caxton le golpeó la cara con toda la fuerza que pudo. Fue como darle un puñetazo a una estatua, pero Clara reculó a causa del golpe. Caxton metió un pie entre ambas y sacó a Clara de una patada de la cama.


  —¿De verdad esperabas que me creyera esto, Malvern?


  Clara, o la cosa que tenía el aspecto de Clara, en cualquier caso, se levantó del suelo con toda la suavidad y gracia de una serpiente que sale de una cesta. Fulminó a Caxton con un único ojo encarnado, el otro aún oculto tras aquellas ridículas gafas.


  —Sólo quería proporcionarte un momento de paz antes del fin, eso es todo —dijo.


  —Ahora mismo estoy dormida. Esto lo estoy soñando. —Caxton recordó que en 2004 siempre dejaba la pistola colgada dentro de un armario de la cocina. ¿Estaría allí si corría a buscarla ahora? ¿Tendría algún efecto en el sueño?—. Igual que cuando Reyes me hizo soñar que aún estaba en el molino. Intentaba hacer que tuviese ganas de suicidarme para que aceptara la maldición. ¿Todo esto va de lo mismo? ¿Todavía piensas que me convertiré en una de tu camada si me lo sabes pedir?


  Malvern/Clara se encogió de hombros con coquetería.


  —No. Esa esperanza ya la he abandonado.


  —Entonces, ¿qué estás haciendo aquí, maldición?


  La vampira que había adoptado la forma de Clara se encaminó hacia la ventana y descorrió las cortinas. La amarilla luz del sol irrumpió en la habitación y bañó su pálida piel. Ella se desperezó como un gato que se bañara en el calor. Puede que fuera la primera vez en trescientos años que Malvern veía de verdad el sol, aunque fuera en sueños.


  —Ésta —dijo— es una carta que nunca jugaste. En esta pequeña fantasía, le dijiste a Jameson que no lo ayudarías. Cuando intentó reclutarte, lo enviaste a tomar por el culo. Mira cómo ha salido. No tan mal, ¿verdad?


  —Vampiros por todo Ohio. Al menos os expulsó del estado.


  —Y de tu vida. Ay, tu chica, Deanna, sigue estando muerta, y me temo que yo debo cargar con esa culpa. Pero creo que te has llevado la mejor parte. —Suspirando con placer, la vampira pasó las manos arriba y abajo por su cuerpo prestado—. Es tan dulce, y esbelta, y llena de pequeñas gracias. Habrías podido ser feliz, Laura. Pero decidiste convertirme a mí en el propósito de tu vida.


  Caxton miró hacia la puerta de la cocina.


  —¿Cómo me despierto de esto? —quiso saber—. ¿Cómo salgo de aquí?


  —Cuando yo te deje en libertad, y no antes —replicó Malvern sin volverse.
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  A través de los ojos de Simon Arkeley, Justinia miró la cara de Laura una vez más. ¡Cómo la había echado de menos!


  —Oficialmente está muerta —estaba diciendo Laura—. Pero es casi inmortal. Y quiere continuar siéndolo. Lo inteligente, lo más inteligente que podría hacer sería esconderse. Quedarse en el ataúd y no alborotar ni molestar a nadie. No matar a nadie. Puede esperar dentro de ese ataúd durante todo el tiempo que quiera. Podría esperar hasta que yo fuera vieja, canosa e incapaz de luchar. Y venir a por mí entonces. O podría esperar hasta que yo muriera de vieja. Hasta que todos hubiesen olvidado lo que es un vampiro, y más aún cómo luchar contra uno de ellos. Entonces podría volver y empezar a matar gente otra vez.


  Justinia percibía cómo el alma de Simon se encogía ante la perspectiva. ¡En qué ser tan frágil lo había convertido! Era un instrumento imperfecto. Pero para este servicio resultaba invalorable.


  —Es lo bastante inteligente como para pensar en eso. Como para dejar a un lado cualquier satisfacción que pueda obtener de matarme, a cambio de su propia seguridad. Ahora bien, si yo dispusiera de libertad y recursos ilimitados, podría dedicar el resto de mi vida a intentar descubrir dónde se esconde. Podría registrar cada rincón oscuro y mohoso de Pensilvania. Podría pasar años haciendo eso. Pero ya no puedo hacerlo. Si dejo ver mi cara fuera de esta cresta, los federales me detendrán de inmediato. Así que he construido esta elaborada trampa para vampiros… y trazado mis propios planes para el futuro.


  —Ah —dijo Simon—. Creo que sé adónde quiere ir a parar con eso y…


  Caxton se negó a permitir que desviara la conversación.


  —Sé cómo matar vampiros mejor que cualquier otra persona viva. Voy a dedicar el resto de mi vida a enseñar a la gente de La Hondonada cómo se hace. Voy a enseñarle a Patience Polder cada uno de mis trucos. Cuando yo haya muerto, ella se los enseñará a otros. Tal vez a sus propios hijos. Y ellos se los enseñarán a los suyos. El objetivo es que, con independencia del tiempo que Malvern pase bajo tierra, cuando despierte habrá alguien esperando con una pistola apuntada directamente a su corazón.


  Justinia abrió los ojos. En su cara había una sonrisa.


  —Ah, muy bien jugado, niña —dijo.


  Los siervos reunidos en torno a su ataúd bajaron la mirada hacia ella con expresión de sorpresa. Tal vez pensaban que les hablaba a ellos.


  A Justinia no le importaba.


  —Ha preparado la trampa perfecta, ¿no es cierto? Y sabe que no podré resistirme. Qué habilidad tiene para este juego. Creo que la quiero, a mi horrible manera. —No pudo resistir el impulso de reír entre dientes. Durante demasiado tiempo había llevado una existencia de sufrimiento y desesperación, puntuada sólo por el fluir de la sangre por su garganta. ¡Qué nueva pasión por la vida le había proporcionado Laura! Viscombe le había dicho que encontrara un propósito, una razón para ser inmortal.


  Laura se la había dado.


  —Ahora tenemos que hacer preparativos —dijo. Los siervos se miraron entre sí, preguntándose qué les exigiría a continuación. Los había tratado con crueldad, según correspondía a su suerte, y no esperaban recompensa ninguna—. Hay muchísimo que hacer. Haré saltar esa trampa, ya lo creo que sí. Desde luego que lo haré. Sin embargo, si ella va a ser tan taimada, no puede objetar que yo haga trampas, ¿verdad? —A través de los ojos de Simon había visto todas las defensas de Laura. El cordón de fantasmas y el círculo de cráneos de pájaro que había colocado como alarmas. La gente de La Hondonada y el poder que poseían, su magia.


  Era un buen plan. Habría derrotado a cualquier otro vampiro. Pero Justinia sabía qué era lo único para lo que Laura no podía hacer planes. Lo único que podría acabar con todas sus esperanzas.


  —Salid esta noche. Encontradme a Clara Hsu. Vigiladla, pero no la molestéis. Todavía no.
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  —No podríamos hablar, tú y yo, de otra manera —dijo Malvern, mientras pasaba los nudillos de Clara por la mandíbula de Caxton—. Cuando te saqué del furgón policial, me atacaste sin más. No tengo ninguna duda de que harás lo mismo cuando acabe este sueño.


  —Puedes contar con que sí —le dijo Caxton a la vampira.


  —Así pues, me conviene muy poco dejarte en libertad ahora, ¿verdad? Cuando queda tanto por decir. ¿Sabes cuánto me has entretenido durante estos últimos años? En mi vida he conocido a bastantes cazavampiros. Yo misma maté a un par de ellos, y fui la causante de que otros fueran humillados. Ninguno me ha causado jamás tantos sufrimientos ni proporcionado tanta distracción como tú.


  Caxton se deslizó hacia la puerta del dormitorio mientras Clara/Malvern miraba el sol por la ventana. El armario de la cocina estaba a sólo unos metros de distancia. Si podía entrar corriendo allí, sacar la pistola y empezar a disparar antes de que Malvern la viese siquiera, entonces…


  La vampira se volvió y le sonrió.


  —He llegado a respetarte. ¿Sabes lo raro que es que yo le diga eso a un mortal? Me gusta tu cerebro. Me gusta tu espíritu, Laura. Has tomado tantas decisiones, hecho tantos sacrificios sin inmutarte nunca… Ni siquiera has dado media vuelta cuando incluso un hombre valiente habría flaqueado. Pero, por supuesto, algo de eso hay, ¿verdad? No eres un hombre. Eres una mujer, como yo. Ah, puedes vestir como un hombre, y hablar de modo tan rudo como lo hacen ellos. Pero bajo la superficie tienes un corazón de muchacha. Las mujeres, según mi experiencia, piensan con el corazón. ¿No estás de acuerdo?


  —Eso es un poco machista —dijo Caxton, al tiempo que se recostaba con aire indiferente contra el marco de la puerta.


  —En absoluto. Las mujeres piensan con el corazón, pero los hombres piensan con la polla. —Malvern encogió los hombros de Clara con una elegancia que Clara nunca había poseído—. Todavía tengo que conocer a una criatura que de verdad use el cerebro. ¿Vas a alguna parte?


  Caxton había reculado un paso a través de la puerta. Sonrió y se encogió de hombros.


  Malvern rió entre dientes, un sonido grave y enervante.


  —Haz tu jugada —dijo la vampira.


  Caxton corrió hacia atrás, sin apartar la mirada de Malvern/Clara. La vampira no pareció moverse en absoluto mientras Caxton se precipitaba al interior de la cocina y abría la puerta del armario. Casi esperaba encontrarse con el contenido transformado, por lógica onírica, en una caverna de serpientes o tal vez una explosión de fuego. En cambio, vio allí colgada su chaqueta, la de agente de carreteras. El sombrero del uniforme se encontraba en el colgador habitual. Y su pistola, bien colocada dentro de la funda, colgaba exactamente donde ella siempre la dejaba.


  Recogió la Beretta, le quitó el seguro con el pulgar, y comenzó a volverse hacia la puerta del dormitorio.


  Antes de que pudiese siquiera levantar el arma, Clara estaba sobre ella, toda dientes destellantes y un ojo ardiente, clavándole los dedos en la carne, atravesando con los colmillos venas y arterias para chupar la sangre de su cuerpo, y Caxton gritó, sabedora de que estaba muerta, sabedora de que…


  … se encontraba de pie ante una sepultura vacía. El cementerio era una vasta extensión de onduladas montañas amarillas donde la hierba seca chispeaba a causa de la escarcha incluso a una hora tan avanzada de la mañana. La mayor parte de la nieve se había fundido o la habían retirado. Los muertos yacían en ordenada formación en torno a Caxton, ocultos bajo interminables senderos flanqueados por obeliscos y criptas familiares. Lápidas más pequeñas y modestas se alzaban en hileras perfectas.


  La lápida que tenía justo delante era una placa de granito sencilla y sin pulir. En la superficie se veía cincelada una inscripción mínima.
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  No decía «Amado padre» ni «En paz descanse», porque esas cosas habrían sido mentiras, y la gente que había colocado la lápida sabía que Arkeley habría querido la verdad, incluso en ese momento.


  Caxton recordaba ese día. Recordaba que se había sentido estúpida por asistir a la ceremonia. A fin de cuentas, en aquel momento Arkeley ni siquiera estaba muerto. No técnicamente. Aquello era un cenotafio, un memorial para un hombre que se había negado a morir.


  De pie justo detrás de la lápida estaba Vesta Polder, toda vestida de negro y con un velo ante el rostro. Se arrugaba en la brisa invernal, ocultándole un ojo. A ambos lados de ella había otras personas que se miraban los pies y dirigían la vista hacia los árboles distantes. Ninguna quería mirar a Caxton.


  La escena parecía congelada en el tiempo, aunque la brisa continuaba tirando de la ropa de Caxton y agitando la seca hierba amarilla.


  —Déjame adivinar —dijo Caxton—. Éste es otro momento en el que yo habría podido escoger una vida diferente. En el que habría podido renunciar.


  Vesta Polder le sonrió. O, más bien, Malvern le sonrió a través de la cara de Vesta.


  —Tal vez, aunque imagino que tu devoción para con la causa nunca fue tan grande como en este preciso momento. Tu propio mentor transformado en maligno y suelto por el mundo. No podías decir que no, en este momento no.


  —Me sentía responsable de que se hubiera transformado. A fin de cuentas, lo hizo para salvarme.


  —¿Tan segura estás de eso? —preguntó Malvern. Su ojo centelleó—. Atrapado en un cuerpo quebrantado al que el tiempo y las circunstancias habían vuelto frágil… Tantas cosas dejadas por hacer, y sin que le quedaran fuerzas para hacerlas… No olvides que yo estaba con él al final. Conocía todas sus dudas. Y todos sus defectos.


  Caxton sintió que la sangre afluía a su rostro.


  —Era un hombre bueno. Tal vez se comportaba como un gilipollas, a veces, pero era un buen… un buen hombre. —Cerró los puños—. Continuó luchando. No le importó que la gente lo odiara por eso. No le importó cuánto le costaría, continuó luchando, hasta el mismísimo final, justo hasta que…


  —Hasta que fracasó —dijo Malvern.


  Caxton volvió la cabeza porque no quería que Malvern viera la angustia que le contorsionaba la cara.


  —Fracasó, Laura. Siempre lo hacen. Y mira el coste que tuvo su fracaso. Su fracaso, y el tuyo. Echa una mirada.


  —No —dijo Caxton, negándose a volver otra vez la cabeza.


  Malvern extendió uno de los brazos de Vesta Polder y sujetó la barbilla de Caxton, que no pudo resistir la presión. Sólo era humana, y aquella Vesta Polder tenía toda la fuerza de Malvern.


  La vampira hizo girar la cabeza de Caxton para que pudiese ver toda la gente que había de pie detrás de la lápida. Todas las personas que habían estado allí aquel día… y algunas que no habían estado. Una pequeña multitud.


  Angus Arkeley, el hermano de Jameson y el primero en morir. Bajo la gorra de béisbol, su cara estaba pálida a causa de la pérdida de sangre. Astarte, la mujer de Jameson, a quien Caxton no había podido salvar. Tenía desgarrada una muñeca de la que aún chorreaba sangre. Urie Polder, con la piel carbonizada. La propia Vesta, ahora con la cara arrancada, su cuerpo utilizado como arma contra Caxton. Glauer y Fetlock, ambos con el cuerpo tan destrozado que apenas podía mirarlos. Raleigh Arkeley, la hija de Jameson, transformada en vampira pero con un agujero donde debería haber tenido el corazón. Al final se encontraba Deanna.


  Deanna, a quien Caxton había amado con todo el corazón. Su antigua pareja. Transformada, al igual que Raleigh, en una pálida y despiadada parodia de sí misma. Su cuerpo estaba herido en un centenar de sitios por cristales rotos.


  Caxton no pudo evitar gritar cuando vio a Deanna.


  —Tú los mataste a todos —gimoteó Caxton—. Da igual quién apretara el gatillo o… o quien los hiciera pedazos, o los quemara, o… o lo que fuera. Tú eres directamente responsable de la muerte de todos ellos.


  —Lo soy —admitió Malvern, aún valiéndose de la boca de Vesta Polder, aunque ahora le habían arrancado los labios—. No me avergüenzo de eso. Pero ¿de verdad puedes decir, Laura, que no eres al menos un poquitín responsable de esto?


  —¡Maldita seas! Si no hubiera luchado contra ti…


  —Puede que estas personas aún estuviesen vivas —señaló Malvern.


  —Otros habrían muerto. ¡Habría muerto muchísima otra gente!


  —Pero nadie a quien tú conocieras. Nadie a quien amaras.


  Caxton luchaba con desesperación para controlar sus emociones. Había pasado dos años endureciéndose contra todo eso, contra el coste de sus acciones. No era justo que Malvern pudiera desgarrarla ahora para hacer que saliera todo su dolor. ¡No era justo!


  —¡Maldición, salvé a algunos! Algunas de las personas que estaban presentes el día en que lloramos a Jameson. Salvé a algunos. Salvé a Simon, y…


  —Vuélvete —dijo Malvern.


  Aunque sabía que era una mala idea, no tenía alternativa. Caxton obedeció.


  Detrás de ella había tres personas vestidas de negro. Tenían un aspecto adecuadamente triste para un funeral, pero se encontraban bien. Se las veía ilesas, vivas y a salvo y… estaban vivas.


  Simon Arkeley, Patience Polder y Clara. Clara, que estaba incluso guapa con la ropa de luto. Clara, con su flequillo, y su naricilla, y sus caderas delgadas, Clara, que…


  —Estarán muertos antes de que salga el sol —señaló Malvern—. Después de matarte a ti, tengo que ir a ocuparme también de ellos. ¿Entiendes por qué? Porque son tus sustitutos potenciales, Laura. Tienen razones para perseguirme, y conocen algunos de tus trucos. Les has enseñado cosas. Lo bastante como para que sean peligrosos. Sería estúpida si les permitiera vivir.


  —¡Que te jodan! —vociferó Caxton—. ¡No va a suceder de esa manera! ¡Te venceré… te he atraído al interior de mi trampa y te destruiré, perra! Te…


  Caxton dejó de hablar porque un dolor se había apoderado de su pecho, un intenso dolor lacerante que no podía entender. Su cuerpo se dobló y cayó al helado suelo cuando, de repente, se quedó sin fuerzas hasta para mantenerse de pie.


  Vesta Polder se inclinó sobre ella. Salvo que era una Vesta Polder que tenía un solo ojo. La otra cuenca estaba inundada de oscuridad, una negrura tan profunda como el abismo que separaba las estrellas.


  —¿Qué… estás… haciendo? —gruñó Caxton, con los dientes apretados.


  —Deteniéndote el corazón. Te he mostrado lo que habrías podido ganar si te hubieras apartado de esta senda. Te he mostrado cuál es el coste de ser humano. Ahora deja que te muestre lo que habría podido ser tuyo si no hubieses sido tan orgullosa.


  Caxton tenía una idea bastante clara de lo que vendría a continuación. Pero no habría podido impedirlo ni con toda la fuerza de voluntad que poseía. El sueño no podría acabar hasta que Malvern permitiera que acabase. Su única posibilidad era dejarse llevar.


  La oscuridad de la cuenca ocular vacía de Malvern creció y se expandió hasta ocupar todo el campo visual de Caxton. Sintió que su cuerpo volaba en la brisa como si fuera de polvo, sintió que incluso su consciencia se alejaba hasta desaparecer. Al cabo de poco no fue más que una mota de ego que flotaba en el vacío cósmico, una observadora desapasionada, desprovista incluso de capacidad crítica. No pudo hacer otra cosa que mirar la escena que le presentaron a continuación.


  2008


  Era una imprudencia acercarse tanto, pero Justinia había perdido una gran parte de su cautela natural. El juego exigía correr ciertos riesgos.


  Y a veces simplemente deseaba ver las cosas con sus propios ojos.


  Se encontraba encima de una tienda que vendía prendas de lana e hilados en una pequeña ciudad llamada Bridgeville. Tenía un catalejo con el que podía observar cómo, abajo, una furgoneta llena de siervos salía a toda velocidad de la autovía y caía por un talud. Dentro del vehículo, los últimos supervivientes estarían haciéndose pedazos los unos a los otros, por orden de ella. No convenía dejar muchos de ellos intactos, porque se corría el riesgo de que los atraparan e interrogaran.


  Uno, sin embargo, se mantendría al margen. Uno, el conductor de la furgoneta, que esperaría hasta el momento adecuado.


  No tardaría en llegar. Más atrás, en la carretera, el coche rojo se meció sobre las ruedas, con la parte delantera abollada. Uno de los focos delanteros se encendió por un breve instante, y luego se apagó. Las puertas del coche se abrieron, y por ellas salieron dos de los viejos enemigos de Justinia. Hsu y Glauer, los ayudantillos de Laura.


  Sabía qué harían a continuación, pero observó con la paciencia que sólo puede reunir un cadáver de trescientos años de edad. Se acercaron a la furgoneta con las armas en la mano. Descubrieron los cuerpos destrozados del interior. Encontraron al conductor, pero no pudieron interrogarle.


  Hsu y Glauer no habían corrido, en ningún momento, un peligro real. No, eso habría sido una complicación para los planes de Justinia. Todo aquello debía hacerse de una determinada manera, con total exactitud si quería que funcionara.


  Necesitaba reunir a todos sus enemigos en un mismo lugar. A todos ellos: Urie Polder y su puñado de brujas; el marshal Fetlock y su grandiosa maquinaria de la ley; Caxton, ah, sí, Laura Caxton.


  Hsu y Glauer eran inteligentes para ser humanos. Sabía que no bastaría con una invitación directa. En lugar de eso tenía que sugerir, darles pistas. Hacer que pensaran que tenían una pista suya, que estaban a punto de encontrarla.


  Y durante todo ese tiempo estarían haciéndole el juego a ella.


  Cuando se hubo acabado, cuando el último siervo se arrancó la mandíbula de su propia cara desgarrada y medio putrefacta, Justinia se retiró por fin a un lugar seguro, a una tienda que daba a una calle situada en las proximidades. Las ventanas habían sido tapiadas con tablones, las puertas cerradas con llave. Se deslizó al interior a través de una ventana rota. Dentro esperaban más siervos, junto con las víctimas de aquella noche para Justinia. Un par de adolescentes que habían sido lo bastante estúpidos como para pensar que podían allanar su guarida y hallar en ella un poco de intimidad para sus escarceos amorosos.


  Estaban atados y amordazados. Forcejeaban con las ataduras y gimoteaban de miedo. Sabían que la muerte iba a por ellos. A pesar de la diversión que habría podido obtener, no les hizo esperar.


  58


  Al principio, le resultó difícil distinguir los detalles. Se encontraba en un sitio muy oscuro, un lugar poblado por sombras. Podría haber sido un centro comercial abandonado, o tal vez los corredores de un instituto de enseñanza secundaria. Sólo un hilo de luz se filtraba a través de ventanas de cristales esmerilados y caía sobre el suelo de linóleo.


  Entonces, el haz de una linterna hendió las tinieblas, tan brillante como un rayo láser en aquel sitio tan oscuro. Un segundo haz pasó a lo largo de una pared, a tal velocidad que no añadió ningún detalle a la escena.


  Alguien habló en susurros, un sonido tan bajo que hasta un ratón habría tenido problemas para distinguir las palabras. Pero Caxton las oyó sin dificultad.


  —Mantenga la pistola apuntando al suelo. Si anda agitándola de esa manera, es probable que acabe disparándome a mí por accidente.


  Caxton conocía esa voz. Tan bien como conocía la voz que respondió.


  —Estaría haciéndole un favor al mundo, Arkeley. ¿Seguro que están aquí?


  Jameson Arkeley recorrió el techo con la luz. Parecía cansado, incluso exhausto. Estaba encorvado como un anciano. Pero estaba vivo… era humano y aún estaba vivo. Sus arrugados ojos estudiaron las placas del techo.


  —Seguro —dijo.


  —Porque los últimos tres sitios que miramos no tenían nada más que polvo y telarañas —replicó Clara—. Estoy segura de que usted se sentía como en casa, pero a mí se me estropeó una cazadora que estaba en perfectas condiciones.


  Clara. Llevaba una cazadora de cuero. Empuñaba una pistola, una Beretta. La Beretta de Caxton. Y estaba trabajando con Arkeley. Cazando vampiros.


  —El siervo al que torturé esta mañana se mostró muy servicial —dijo Arkeley.


  —¿Eso fue antes o después de desayunar? ¿O durante el desayuno?


  Aquello no tenía ningún sentido. Nunca había sucedido nada parecido.


  «Podría haber sucedido —le dijo Malvern a Caxton—. Habría podido ser. Si tú hubieras sido menos testaruda.»


  «¿De qué estás hablando? ¿Por qué iba a estar Clara aquí, y no yo, si…?


  »Ay, demonios, no.»


  Malvern rió dentro de la cabeza de Caxton. «Mira. Mira lo que habría podido ser.»


  Clara dirigió la linterna hacia una puerta que había en la pared que tenía delante. Una puerta que tenía un ventanuco con cristal. Cuando la luz tocó el ventanuco, Caxton sintió que su cuerpo regresaba, que volvía a formarse en torno a su consciencia. Salvo por el hecho de que no era su cuerpo. No era como ella lo recordaba.


  Ese cuerpo era más fuerte. Mucho más fuerte. Sus manos eran zarpas blancas. Era lampiño, con orejas puntiagudas y ojos rojos.


  Y estaba desesperado por beber sangre.


  «No. No. No me hagas ver esto», imploró Caxton.


  «No tienes elección.»


  Clara dio un paso hacia la puerta. Otro. Levantó el arma y apuntó con ella al ventanuco.


  El cuerpo de Caxton se movió entonces, a una velocidad que ella jamás habría creído posible. Había júbilo, una ola de placer casi sexual en la forma en que su cuerpo se movía, en su velocidad, su potencia. Atravesó la puerta como si estuviera hecha de papel. Salió disparada al corredor como si fuera una bala. Sin embargo, no atacó a Clara, como temía. Pasó de largo ante Clara, y fue directamente hacia Jameson Arkeley.


  Sus zarpas aferraron a aquel viejo enclenque. El débil tullido… sintió el corazón de él latiendo junto al suyo al abrazarlo contra su cuerpo. Latiendo a gran velocidad, la sangre bombeando a las extremidades. Era embriagador. Era insoportable. Echó atrás la cabeza y sonrió, dejando a la vista los dientes afiladísimos.


  —¿A qué estás esperando? ¡Dispárale, pequeña idiota! —bramó Arkeley.


  Clara se volvió con la Beretta que sujetaba con las dos manos. Su linterna cayó al suelo, a cámara lenta, flotando hacia el suelo como si fuera una pluma.


  —¡Dispárale! —gritó Arkeley.


  Las manos de Clara temblaron al apuntar.


  —No puedo —dijo—. Es Laura. Es… es Laura. Estoy segura de que lo es.


  —Laura lleva meses muerta —protestó Arkeley—. ¡Lo sabes! La viste morir en Arabella Furnace. ¡Viste lo que Deanna le hizo! ¡No cometas el mismo error!


  Pero Clara no disparó.


  Caxton clavó los dientes en el cuello de Arkeley. La sangre manó con rapidez, caliente, entrando como un torrente en su boca, derramándose sobre su piel blanca. Arkeley murió un momento después, pero antes tuvo tiempo de decir una última frase.


  —Siempre supe que eras demasiado débil para este trabajo.


  Caxton no permitió que le afectara. Dejó caer el cadáver cuando quedó satisfecha. Sabía que si quería, podía hacerlo volver como siervo. Hacerle decir lo que ella quisiera que dijese, mientras se arrancaba la piel de su propia cara.


  Pero no era para eso que estaba allí esa noche. No había ido a matar. Había ido a dar nueva vida.


  —Clara —dijo, y para sus propios oídos su voz era un gruñido, un grave ronquido de amenaza—. Clara, se ha terminado. No te quedan más opciones.


  A Clara le tembló todo el cuerpo. No dijo nada.


  Detrás de ella, por la puerta rota, otros dos vampiros salieron con precipitación al corredor. Malvern y Deanna. Se quedaron detrás de Clara, preparadas para asirla y sujetarla contra el suelo en caso necesario, si Caxton no lograba convencerla.


  —Podemos volver a estar juntas —gruñó Caxton. Avanzó un paso hacia Clara. Uno. Clara volvió a alzar la pistola, pero Caxton se la quitó sin más de la mano y la arrojó lejos—. Podremos ser amantes si dices que sí. Nunca antes tuvimos la oportunidad. Nunca llegué a hacerte el amor. Pero ahora puedo.


  —Laura —dijo Clara. Había algo raro en su voz.


  —Seremos una familia. Tú y yo. Deanna y Malvern. Ellas están dispuestas a compartirme. Ellas también serán tus amantes. Amantes, hermanas y madres, eso es una familia, ¿verdad? Sólo tienes que decir sí. Sé que estás asustada. Yo también lo estaba.


  —¡Laura, joder, vamos, Laura! ¡Venga, despierta ya! —dijo Clara.


  Caxton no sabía de qué estaba hablando. Detrás de Clara, sin embargo, Malvern se puso rígida como si entendiera. ¿Qué estaba pasando? Este sueño no tenía tanto sentido como los otros. Y tampoco era tan sólido. Los bordes parecían borrosos. La luz no era normal.


  No importaba. Caxton no tenía control sobre su propia voz. Estaba leyendo un guión escrito por Malvern. No tenía más elección que continuar.


  —Es bueno, Clara. La sensación es muy buena. Y es para siempre. Podremos estar juntas para siempre.


  Clara la abofeteó.


  No debería haberle dolido. No debería haber hecho que la cabeza de Caxton girara hacia el lado contrario. Los vampiros eran más fuertes que eso. Mucho más fuertes.


  Clara volvió a abofetearla.


  —¡Despierta, jodida idiota! ¡Despierta! ¡Ella está aquí!


  La luz volvió a cambiar, esta vez de modo radical. El rostro de Clara continuaba suspendido ante ella, pero las vampiras que habían estado detrás de Clara habían desaparecido, al igual que el pasillo, y sólo había oscuridad, oscuridad y algo azul, algo…


  —¡Despierta!


  Caxton boqueó al inspirar y se quedó mirando el techo de la cueva, con los ojos fijos en los cristales de cuarzo azul y verde que había allí arriba. Mirando la cueva… la cueva que estaba debajo de la cresta, el lugar…


  El sueño había acabado.


  —Mierda —dijo Caxton.


  Malvern gateaba por el techo. No la Malvern de sus sueños. La Malvern de la realidad, la Malvern que había matado a tantos en La Hondonada, la Malvern que en ese momento estaba atrapada con ellas dentro de la cueva. Esa Malvern había abandonado toda pretensión ilusoria. No iba vestida con nada más que unos pocos restos de uniforme antidisturbios quemados. Su único ojo encarnado ardía con sangre.


  Y caminaba por el techo como una araña.


  —¡Mierda! —repitió Caxton. Estaba tumbada en el suelo, con Clara inclinada sobre ella, preparada para darle otra bofetada. Malvern estaba a punto de caer sobre las dos.


  Caxton bajó una mano y palpó la bolsa de nailon que había llevado consigo. Encontró la escopeta y la levantó con tanta rapidez que no tuvo tiempo de apuntar, pero no importaba, tenía que disparar… entonces entendió, entendió lo que Malvern había estado intentando hacer.


  La escopeta disparó con un retroceso peor de lo que ella recordaba. El cartucho atravesó los cristales del techo a apenas unos centímetros del lugar en que estaba Malvern, y sobre los hombros y el pelo de Clara cayeron esquirlas de cuarzo.


  «Mierda…» Uno de los cuatro preciosos cartuchos, y había errado.


  Malvern rió.


  Maldición, Malvern no había tenido ninguna intención de hablar con ella. El sueño no había estado destinado a convencer a Caxton de que se convirtiera en vampira. Sólo había sido una distracción. Malvern sólo lo había utilizado para ganar tiempo mientras encontraba el camino, a través del hechizo de Urie Polder, hasta la geoda.


  «Mierda —pensó Caxton—, mierda mierda mierda», mientras arrancaba un cartucho de la culata del arma y lo cargaba. ¡Mierda! No había previsto eso en sus planes, había olvidado lo que podía hacer un vampiro, había olvidado que Malvern sería capaz de penetrar en su mente de esa manera.


  —De verdad, Laura —dijo Malvern desde el techo, por donde correteaba, aproximándose más. Se encontraba ya a menos de seis metros de distancia—. De verdad, tu pequeño trabuco no puede hacerme daño ahora. He bebido tanta sangre que soy invulnerable a todas las armas que tienes.


  Caxton se obligó a apuntar con cuidado. Con una escopeta nunca se podía contar con una verdadera precisión. Pero a veces no era necesaria.


  Volvió a disparar, en el mismo momento en que Malvern se ponía a reír una vez más.


  Esa risa no duró mucho.


  La munición del interior del cartucho salió disparada hacia lo alto, contra la pierna izquierda de Malvern, y le acertó en la parte superior del muslo. La munición especial atravesó músculo y hueso, rompió el fémur de Malvern y destrozó su carne.


  La vampira lanzó un alarido y cayó del techo, estrellándose como un fardo contra el suelo.


  —Inmune, ¿eh? —dijo Caxton.


  2008


  Los alaridos de los mortales que la rodeaban apenas si llegaban a los oídos de Justinia.


  —Más —dijo, y los siervos cumplieron con su voluntad, arrastrando hacia ella más cautivos. Ella abría tajos, desgarraba y clavaba los colmillos en ellos, mientras su sangre le bañaba el cuerpo y se solidificaba en grandes cantidades coaguladas sobre su piel—. ¡Más!


  Era la última, el único vampiro que quedaba. Tenía intención de presentar un buen espectáculo al llegar la mañana.


  —Más —gruñó. Con cada gota de sangre que se deslizaba por su garganta, se hacía más fuerte. Su piel se volvía más dura, sus huesos más resistentes. Se volvía más rápida y fuerte. La sangre palpitaba en su interior, la colmaba de energía. Era casi demasiado para soportarlo. Se llenó por primera vez en siglos, se sintió saciada como nunca antes—. Más. —Se hinchó de sangre como una garrapata, se sintió como si fuera a explotar—. ¡Más!


  Durante muchísimo tiempo se había sometido al hambre. Había racionado la sangre que bebía para minimizar las pruebas que dejaba detrás de sí. Había demasiados humanos buscándola con la intención de destruirla. Había logrado sobrevivir sólo porque había sido discreta. Pero ya no. Ahora bebería toda la que pudiera. Y más aún.


  Todo estaba en su sitio. Todos sus enemigos se reunirían, tal y como ella había planeado. Opondrían tanta resistencia como pudieran. Ella poseería un pequeño ejército de siervos, y el poder de su propio cuerpo, de su propia mente.


  Si moría en La Hondonada, si Caxton acababa con ella, sería el fin de su raza. Justinia no sentía ningún remordimiento al respecto. Era apropiado, pensaba, que ella, la más brillante, la más artera de los vampiros que habían existido jamás, fuera la última. Pero si vivía, si los mataba a todos…


  Entonces no habría quien la detuviera.


  —¡Más!
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  Malvern se puso de pie, no sin dificultad. Tenía la pierna destrozada, un amasijo de fibroso tejido blanco que apenas colgaba de un hueso roto. Bajó hacia él su único ojo, y por sus labios escapó un siseo. Intentó dar un paso hacia Caxton, y la pierna se le dobló. Volvió a caer al suelo, aullando, y agitó los brazos frenéticamente al intentar levantarse otra vez.


  Caxton esperaba que le doliese como los mismos fuegos del Infierno.


  Había ganado unos preciosos segundos. Los aprovechó para cargar otra vez el arma, una serie de movimientos que había practicado una y otra vez hasta poder hacerlos a una velocidad inhumana. Abrió la escopeta y expulsó el cartucho vacío. Despegó otro de la culata, lo encajó en su sitio y subió el cañón. Malvern levantó la mirada y avanzó con paso tambaleante hacia ella, a una velocidad no superior a la de un atleta olímpico a la carrera.


  Caxton apuntó con el arma y apretó el gatillo. La precisión de la escopeta fue desastrosa, peor que cualquiera de las veces en que había practicado con ella a lo largo de los años. Aun así, no erró.


  La munición atravesó el hombro izquierdo de Malvern. No llegó a darle en el corazón, pero le causó daños. El tejido se abrió y cayó, los huesos se hicieron pedazos. El brazo de Malvern se desprendió e impactó contra el suelo de la cueva con el golpe sordo de algo mojado.


  La carne de la pierna ya estaba cicatrizando, uniéndose otra vez. Caxton ya no veía el fémur. La piel ya se había cerrado sobre la herida.


  —¿Qué has hecho? —preguntó Malvern con voz ronca.


  Caxton abrió la escopeta y extrajo el cartucho gastado.


  —Le he puesto lo más afilado del mundo —dijo—. Lo único que ahora mismo podría herirte de verdad, supongo.


  —¡No! —dijo Malvern.


  Caxton despegó el último cartucho. El que tenía que contar.


  —¿Qué es? —preguntó Clara.


  —Dientes de vampiro —replicó Caxton, sin apartar los ojos de Malvern—. Los dientes de un vampiro llamado Congreve, para ser exactos, cargados dentro de un cartucho de escopeta. Fue una idea de Jameson Arkeley. Él sabía que los vampiros podíais haceros daño los unos a los otros. Pensó que vuestros dientes tal vez retendrían una parte de su poder después de morir vosotros.


  Acabó de cargar el cartucho. Luego avanzó un paso hacia Malvern. Nada había acabado aún. Y no lo haría a menos que pudiera disparar limpiamente al corazón de Malvern. Ése era su único punto vulnerable. La única manera de matarla. Avanzó otro paso.


  Malvern se movió entonces a la máxima velocidad que Caxton hubiese visto jamás, y Laura tuvo la certeza de que ya estaba muerta. Había contado con que la sorpresa, la conmoción de verse herida de verdad, volvería a Malvern más lenta.


  La conjetura fue errónea.


  Todo habría podido acabar justo allí y en ese preciso momento. Malvern habría podido caer sobre ella antes de que lograra efectuar el último disparo. Habría podido hacer pedazos a Caxton allí mismo. Pero Justinia Malvern nunca había sido de las que atacan de forma directa.


  Por el contrario, le gustaba hacer cosas asquerosas. Obrar taimadamente.


  Fue a por Clara.


  Sucedió con tal rapidez que Caxton apenas pudo seguirla. Malvern se convirtió en una franja blanca sobre el suelo de la cueva, y a continuación estaba de pie, sujetando a Clara ante sí con el brazo que le quedaba, usándola como escudo humano.


  Clara, la persona a la que Caxton había amado más que a nada en el mundo. Clara, su amante. Clara, su pareja.


  Laura se acorazó. Había pasado dos años intentando olvidar todo eso.


  —Tal vez —dijo Malvern—, deberíamos discutir esto.


  Caxton aferró la escopeta con ambas manos. No se encontraban a más de un metro y medio de ella. La distancia de un disparo a quemarropa, incluso para un arma tan birriosa como aquélla.


  —Puedes matarme, desde luego que sí, las dos lo sabemos. Has sido lista, Laura. Condenadamente lista… Me has superado en ingenio.


  —La adulación no te llevará a ninguna parte —dijo Caxton.


  —Te queda un cartucho. ¿Por qué no disparas? Mátame, muchacha. Haz lo que quieres hacer. Es lo que habría querido Jameson. Pero asegúrate de no darle a ésta, ¿eh? Asegúrate de no matar a tu amante.


  No había tiempo para pensar. Si le daba a Malvern un segundo para idear un plan mejor, sería todo el tiempo que necesitaría la vampira. Caxton levantó el arma y apuntó directamente al corazón de Malvern.


  Que estaba detrás del pecho de Clara.


  La carne humana de Clara no frenaría los colmillos de vampiro. Atravesarían a Clara y matarían a Malvern. Lo único que tenía que hacer era apretar el gatillo.


  Todo el mundo era prescindible. Se lo habría prometido a sí misma. Cuando el plan había incluido el sacrificio de su propia vida, ni siquiera había parpadeado ante la idea.


  —Laura —dijo Clara.


  —No lo hagas —le dijo Caxton—. No hagas que esto sea más difícil, no digas…


  —Hazlo.


  Caxton se quedó mirando a la otra mujer. No podía creer lo que acababa de oír.


  —Merece la pena —dijo Clara—. ¡Si no disparas ahora mismo, nos matará a las dos! Hazlo.


  —Niña —aulló Malvern—, ¿sabes lo que dices? ¿Lo sabes?


  Caxton volvió a levantar el arma. Apuntó con cuidado. Sólo tenía que apretar el gatillo. Sólo tenía que disparar.


  —No —dijo Malvern—. ¡No! ¡No puedes! ¡No puedes hacerlo!


  Caxton estudió sus manos. Flexionó el dedo junto al gatillo.


  Luego bajó la escopeta.


  —Tienes razón. No puedo.


  Malvern empezó a reír. Pero no rió mucho rato. Sujetar a Clara con un solo brazo significaba que no podía controlar lo que Clara hacía con las manos. Sin la más leve advertencia, Clara se apoderó del fusil que llevaba colgado y disparó hasta vaciar todo un cargador. No contra el cuerpo de Malvern, por supuesto, ya que eso habría sido un desperdicio de munición. Apuntó hacia lo alto y disparó al techo.


  Los cristales de cuarzo que colgaban de él eran frágiles en el mejor de los casos. No podían soportar un trato semejante. Cayó una lluvia de grandes trozos de roca cristalizada. Cayeron estalactitas como lanzas justo sobre la cabeza de Clara. La cabeza de Clara, y de Malvern.


  La vampira sintió pánico y la soltó. Malvern se alejó corriendo de las rocas que caían, mientras Clara era sepultada bajo una pila de cristales azules. Malvern empezó a reír otra vez mientras se apartaba de un salto.


  —¿Pensabas que me aplastarían unas rocas, cariñito? —preguntó—. ¿Pensabas que…?


  Malvern calló de repente. Había sentido la presencia de Caxton detrás de sí.


  Caxton apoyó el cañón de la escopeta contra la espalda de Malvern, justo a la izquierda de su columna vertebral. Y disparó.


  2008


  —¡No! —aulló Justinia—. ¡No!


  Sintió como cada diente abría un túnel a través de su cuerpo. Sintió como excavaban pasadizos a través de su carne, sintió como la desgarraban, la hacían pedazos. Cuando le llegaron al corazón, empezó a chillar.


  —¡No! ¡No! ¡No! ¡No! ¡No es justo! ¡Has trucado la baraja! ¡Has hecho trampa!


  Pero así era como se jugaba la partida. Ella había hecho todas las trampas posibles con los triunfos que tenía en la mano, y los había jugado. Laura tenía mejores cartas, y nada más.


  —¡No es posible! ¡Es trampa! —chilló Justinia al caer, golpeando el suelo con el puño, pateando con los pies la roca. No veía nada con el ojo que le quedaba. Todo se había vuelto negro. Pero podía sentir a Laura detrás de sí. La sentía moverse.


  Todos los jugadores saben que hay manos malas. Es algo que todos temen. A veces, tus cartas no valen nada. A veces, la suerte te da la espalda.


  Justinia no podía aceptarlo, ni siquiera cuando los últimos rastros de vida la abandonaban. Ni siquiera mientras agonizaba.


  —No —lloriqueó—. No. No. No.


  —Cállate, vieja arpía —dijo Caxton, y luego pisoteó la cabeza de Justinia. Hasta que todo hubo acabado.
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  Clara no había sentido tanto dolor en su vida.


  Se había roto huesos antes. La habían apuñalado, había recibido descargas eléctricas y sufrido otros muchos tipos de lesiones. Pero nunca antes le había caído una montaña sobre la espalda. La mayor parte de su cuerpo estaba enterrado bajo cristales azules que no eran pesados por sí solos, pero que entre todos sumaban un buen peso. No quería moverse. Ni siquiera quería respirar profundamente.


  Estaba del todo segura de que tenía costillas rotas, y probablemente también una pierna y un brazo fracturados. Las rocas habían caído con fuerza.


  Pero —y ahí estaba el quid de la cuestión—, seguía con vida.


  Laura no le había disparado. Se había negado a matarla, aunque hacerlo significara matar a la vampira. Se había visto obligada, del modo más espantoso posible, a elegir entre Clara y Malvern. Y había elegido.


  —Laura —dijo—. Laura, tesoro. Por favor. Necesito ayuda.


  La otra mujer no respondió. Se quedó allí de pie, apenas visible en la escasa luz. De pie, con la escopeta en las manos, sin moverse en absoluto. Como si no pudiera creer lo que había hecho. Como si no supiera qué hacer a continuación.


  —Vamos, Laura. Estoy hecha polvo —dijo Clara.


  Nada.


  Al final tuvo que recuperar la libertad por sus propios medios. No fue fácil. Usó el brazo que era probable que no tuviera roto para desplazar las rocas, unas cuantas por vez. Tardó una eternidad. Pero cuando por fin quedó libre se encontró con una sorpresa agradable. No tenía la pierna rota. Sólo un esguince grave. En caso de vida o muerte, probablemente podría caminar.


  Aunque preferiría no intentarlo. Se arrastró hasta Laura y asió uno de sus tobillos. La intrépida cazavampiros apenas respingó.


  —¡Laura, reacciona! —dijo Clara.


  Laura se volvió a mirar detrás de sí como si no supiera muy bien quién le hablaba. Al fin bajó la mirada. Tiró la escopeta hacia atrás y extendió los brazos para ayudar a Clara a ponerse de pie. Clara saltó un poco a la pata coja, apoyada en Laura, hasta que le pilló el truco para no caerse y quedar tullida para siempre. Requirió mucho dolor, y muchas pruebas.


  —Sigue muerta —dijo Laura.


  Era lo primero que decía desde que había muerto Malvern.


  —¿Qué? —preguntó Clara.


  —Aún espero que vuelva a la vida, que se levante de un salto y nos ataque. Sería muy propio de ella.


  Clara bajó la mirada hacia el cadáver de Malvern. «Cadáver» era la palabra, sin lugar a dudas. Las botas de Laura habían machacado la cabeza de Malvern, pero el verdadero daño estaba en el pecho. Los dientes de vampiro le habían abierto un agujero que le atravesaba el cuerpo. Quedaban unos pocos jirones del corazón de Malvern, pero no se movían. Así era como se mataba un vampiro. No podían sobrevivir sin el corazón. Sin cualquier otra cosa, tal vez, pero necesitaban el corazón.


  —Te prometo —dijo Clara— que no va a volver.


  Luego contuvo el aliento por si acaso se equivocaba. Pero el cadáver continuó allí tendido, inerte.


  Laura no respondió nada.


  —Vamos. Tenemos que salir de aquí —dijo Clara. Aun a sabiendas de que era más fácil decirlo que hacerlo.


  Clara recogió la linterna. Luego fue a la pata coja, con ayuda de Laura, hacia la entrada de la cueva. Resultó que el hechizo de Urie Polder no surtía ningún efecto cuando uno intentaba salir de la cueva. Por primera vez, Clara vio lo estrecho que realmente era el arroyuelo, y lo ancho que era el túnel por el que había creído que no podría pasar. Pero cuando llegaron a la cámara más exterior, vio que la muralla de rocas continuaba allí, bloqueando la salida. Aún flotaba en el aire el polvo que había levantado la explosión. Tenía la sensación de que habían transcurrido horas.


  —Joder, ¿qué vamos a hacer ahora? —preguntó Clara.


  Laura no tenía respuesta. Nunca había tenido la intención de salir de la cueva. Había querido asegurarse de que Malvern tampoco pudiera salir. La cueva estaba sellada.


  Clara se preguntó cuánto aire les quedaría. Probablemente era mejor no pensar demasiado en eso.


  Intentó retirar las rocas que bloqueaban la entrada, pero la mayoría eran demasiado grandes para que pudiera levantarlas. Pensó que tal vez descansaría un minuto y volvería a intentarlo, por escasas que fuesen las esperanzas. ¿Qué más iba a hacer?


  Así que se sentó sobre una roca grande, cerró los ojos e intentó descansar.


  —Supongo que ahora me odias —dijo Laura.


  —Tendría una buena razón para hacerlo —le respondió Clara, abriendo los ojos.


  Laura asintió.


  —Te has comportado como una absoluta gilipollas durante, ¿qué, dos años? Hará falta mucho para lograr que vuelva a confiar en ti. Eso lo entiendes, ¿verdad?


  —Sí.


  Clara meneó la cabeza. Los efectos de la adrenalina comenzaban a pasársele, y el dolor del brazo, en especial, empezaba a anunciar su presencia. Deseó tener aspirinas. O un martillo neumático, ya puestas.


  —No sé si alguna vez podremos volver a ser como éramos antes. Y no es que llegáramos a tener mucho… lo que yo quería que fuéramos. La verdad es que no sé lo que siento ahora por ti… Parece razonable, ¿verdad?


  —No.


  Clara apretó los dientes. Respirar empezaba a causarle dolor. Era probable que fuera a morir allí, y lo único que se le ocurría era hacerle pasar un mal rato a Laura.


  A la mierda.


  —Antes habrías podido dispararme. Probablemente deberías haberlo hecho.


  Laura la miró con ojos inexpresivos.


  —Todavía queda algo humano en ti. Los vampiros no se lo han llevado todo —señaló Clara—. Deberías haberme disparado, pero no lo hiciste. Vacilaste. Malvern podría habernos matado a las dos a causa de esa vacilación.


  —Lo… lo siento —dijo Laura.


  —¡No! Eso no es lo importante —insistió Clara—. Lo importante es que, cuando tuviste que escoger, cuando tuviste que hacer el sacrificio, hiciste la elección humana. No estás muerta por dentro. No del todo.


  Se puso de pie, con cuidado, y fue a la pata coja hasta donde estaba Laura, con la vista fija en el muro de roca que tenía delante.


  —Ven aquí —dijo cuando Laura no pareció captar la indirecta—. ¡Coño! Ven aquí y bésame.


  Laura abrió más los ojos. Pero se inclinó y besó a Clara, un suave beso en los labios.


  —Eso ha sido muy casto —dijo Clara. Luego rodeó a Laura por el cuello y le metió la lengua en la boca.


  Laura se echó un poco hacia atrás.


  —No… no tienes que hacer eso para animarme.


  —Tal vez soy yo la que necesita animarse —replicó Clara—. Y, en cualquier caso, como ya te dije una vez, pienso que las cazavampiros son sexys.


  —Yo no lo soy —replicó Laura, al tiempo que negaba con la cabeza—. Ya no soy una cazavampiros.


  —Genial. Entonces, ¿qué vas a hacer a continuación?


  Laura no tenía respuesta para eso. Clara volvió a la pata coja hasta la roca, y se sentó otra vez.


  —¿Empieza a hacer calor aquí dentro, o estoy a punto de desmayarme y morir a causa de las heridas? —preguntó.


  La verdad era que estaba haciendo más calor. Las rocas que tenían delante comenzaron a resplandecer. Se retiraron más adentro por el túnel, pues no tenían ni idea de lo que estaba ocurriendo. Pasado un rato tuvieron que trepar a una roca caída porque de la muralla que sellaba la boca de la cueva comenzó a caer un río de piedras fundidas.


  Entonces algo cedió, las rocas se derrumbaron, y a través de un agujero entró aire fresco. El pálido semblante de Patience Polder las miró desde el exterior.


  Laura pareció confundida.


  —¿Cómo lo has hecho? —preguntó.


  —Un antiguo hechizo que me enseñó mi padre —explicó Patience.


  —Pero… ¿por qué? Os dije que me dejarais aquí dentro. Os dije que iba a morir aquí, con ella —insistió Laura.


  —Usted me dijo muchas cosas, señorita Caxton. Pero siempre parece olvidar que puedo ver el futuro. Sabía con total exactitud cómo iba a acabar esto. Ahora, salgan por aquí, por favor. Y con cuidado… estas rocas todavía están lo bastante calientes como para que se quemen.


  Epílogo: 2012


  En la casa de los Polder, Patience se subió a un taburete para dar cuerda al antiguo reloj de pie que había en el vestíbulo de la entrada principal.


  —¿Sabes qué sucede si se detiene? —preguntó Laura.


  —Lo sé —replicó Patience. Su rostro se ensombreció por un momento—. Pero no se detendrá, al menos durante nuestra vida. Siempre tendré mucho cuidado de darle cuerda cada día, hasta que sea vieja y muy frágil. Y entonces tendré hijos que lo harán por mí.


  Laura se estremeció un poco. Incluso en ese entonces, después de tantos años, Patience Polder todavía le ponía un poco los pelos de punta.


  En esa época, la muchacha vestía siempre de negro. Había cambiado los vestidos blancos y recatados sombreritos de tela por los informes vestidos negros que siempre había llevado su madre, Vesta. No parecía correcto que vistiera de negro, al menos ese día. Pero Laura no cuestionaba las decisiones de Patience.


  Laura vestía unos pantalones holgados para ocultar el dispositivo de control electrónico que llevaba en torno a un tobillo. Pasarían seis meses más, con buen comportamiento, antes de que se lo quitaran. Era un rollo, pero sin duda mejor que volver a la prisión. Llevaba una camisa blanca de hombre, de vestir, una corbata alegre, y una levita. También lucía una de esas florecillas blancas llamadas «velo de novia» prendida en la solapa.


  Así que tal vez no era la más indicada para criticar la ropa de los demás, pensó. El atuendo le había parecido apropiado para el papel que desempeñaría en los acontecimientos del día, aunque la mayoría de los habitantes de La Hondonada habrían preferido que llevara un vestido. Laura Caxton no era de ponerse muchos vestidos.


  Tal vez llevaría uno para su propia boda.


  Llevó a Patience por el largo sendero que descendía hasta La Hondonada, mientras un improvisado grupo musical tocaba la marcha nupcial. Le dio el brazo a Patience para recorrer el último trecho. Ya con diecinueve años de edad y bastante más alta que antes, no tuvo que ponerse de puntillas para sujetarse bien. Las dos caminaron con paso majestuoso al interior del claro, y Laura vio lo bien que se habían rehecho los brujetos. Ya no había rastro ninguno de los incendios ni de la batalla que habían tenido lugar allí, salvo por una cicatriz en el bosque de la cresta de enfrente, donde se había estrellado el helicóptero. Pero incluso eso acabaría por desaparecer.


  Los brujetos habían salido todos para asistir a la boda, vestidos con su ropa humilde. No eran tan numerosos como en otros tiempos, pero aún había los suficientes para formar una nutrida concurrencia. Cuando Patience llegó, se levantaron y la aclamaron. La muchacha no acusó recibo de los vítores y felicitaciones.


  Ante el altar aguardaba Simon Arkeley. Todavía llevaba una venda elástica en una muñeca. Cuando Malvern lo había lanzado contra un árbol en aquella noche funesta, debería haber muerto. Se le habían roto la mayor parte de los huesos del cuerpo, se le había perforado un pulmón y aplastado la vesícula biliar. Patience lo había cuidado hasta que se había recobrado, se había quedado noche y día con él en el hospital, y luego se lo había llevado a la casa de la cresta para que pasara la convalecencia cuando se le agotó la cobertura del seguro de salud. Al principio, él había rechazado la presencia de ella, se ponía de los nervios cada vez que la veía y revivía los acontecimientos de aquellos días.


  Ella había comenzado a curarle el alma, además del cuerpo. Y llegó un momento en que él se volvió bastante dependiente de ella. Tal vez no era la mejor manera de empezar una relación.


  Pero cuando la vio avanzar hacia el altar donde la esperaba, lloró. Grandes lagrimones sensibleros. Era una de las cosas más dulces que Laura Caxton había visto en su vida, y sintió que una lágrima saltaba de uno de sus propios ojos y le caía por la mejilla.


  Los anillos que intercambió la feliz pareja eran viejos, de oro deslucido. Laura los había visto antes, en los dedos de Vesta Polder. La chaqueta del esmoquin que llevaba Simon no le quedaba bien, porque tenía los hombros demasiado anchos y las mangas demasiado cortas. Había pertenecido a Jameson Arkeley, aunque Laura aún no podía creer que Jameson lo hubiese llevado alguna vez.


  La ceremonia fue breve y formal, oficiada por uno de los brujetos.


  —En el nombre de la tierra —dijo, cuando los votos fueron aceptados—, del sol y de las estrellas, yo os declaro marido y mujer.


  No se besaron. Eso no habría sido decoroso. Sin embargo, mientras se encaminaban hacia la casa, todos se pusieron a provocarlos y hacer bromas ordinarias sobre qué se pondrían a hacer cuando estuvieran con la puerta cerrada.


  No era más que la manera de ser de los brujetos, supuso Laura.


  Cuando concluyó su papel en la ceremonia, se encaminó hacia las hileras de sillas y encontró a Clara, que la esperaba. Se había puesto un precioso vestido sin mangas de los años cincuenta, del color de la hierba en primavera. Tenía los ojos enrojecidos por el llanto, y se secaba con toquecitos de un pañuelo de papel para que no se le corriera el maquillaje.


  —Todavía no entiendo esto de «sin banquete» —dijo Clara, que se levantó de un salto de la silla—. ¿Quieres decir que no comeremos pastel?


  —No. No son muy aficionados a las ocasiones especiales. La semana que viene hay una gran cena comunitaria, si quieres volver, pero no será para celebrar la boda. Lo hacen una vez al mes, el día de la luna llena.


  —Sin ánimo de ofender, pero no creo que quiera volver a este sitio tan pronto —dijo Clara. Desvió la mirada hacia la otra cresta, en dirección al lugar en que había estado la cueva. Había sido sellada para siempre, con el cuerpo de Malvern aún dentro. Nadie, ni siquiera los policías, habían querido tocar aquella cosa, así que simplemente la habían dejado que se pudriera allí.


  —Créeme, te entiendo —dijo Laura.


  —¡Pero no habrá baile! —dijo Clara, para cambiar de tema—. ¡Cómo se puede celebrar una boda sin baile!


  —Ah, es que ellos nunca bailan. Eso sería poco recatado, o algo parecido. Salvo cuando se desnudan y bailan en el bosque. Pero eso es diferente. Es religioso.


  —Ajá. —Clara se encogió de hombros y dio media vuelta para marcharse—. Vale. Hay un largo camino hasta Harrisburg, y pronto oscurecerá.


  Laura asintió. Entonces se detuvo y asió a Clara por un brazo. Tenía que decirle algo.


  La otra mujer se volvió y la miró con ojos expectantes.


  —Te amo —dijo Laura.


  —Es lo que deberías hacer —replicó Clara.


  Laura sonrió. Esa vez, pensó, Clara sólo bromeaba. Había habido una época en la que lo habría dicho en serio. Pero el tiempo tenía un efecto curioso sobre la gente. Y, sin ningún lugar a dudas, había tenido un efecto sobre ella.


  —Hay un lugar en Mechanicsburg —dijo—, donde todos los viernes celebran una noche de música de los ochenta.


  —Hoy es viernes —señaló Clara.


  —Y también sirven buenos Margaritas.


  —Vaya —dijo Clara—, creo que tenemos una cita.


  Riendo, se encaminaron hacia el coche. Por suerte no era el viejo Miata, que había quedado para chatarra años antes. En esos días llevaban un Prius. Condujo Clara en dirección norte. Hacia sus vidas. El sol se puso mientras conducía, pero no había razón ninguna para tener miedo de la oscuridad.


  Agradecimientos


  Esto va a quedar un poco sensiblero. Quedáis avisados.


  Cuando empecé a trabajar en 13 balas, iba a ser un relato corto de cuatro mil palabras. Acababa de leer un libro poco memorable sobre vampiros que se enamoraban de mujeres humanas porque eran… no sé, especiales, o algo parecido. Arrojé el libro al otro lado de la habitación y dije: «Drácula le patearía el culo a este tipo. Y luego se comería a su novia como postre.» Me senté a escribir una escena rápida de lucha, presentando al vampiro más horrible y brutal que se me ocurrió. Laura Caxton y Justinia Malvern surgieron más tarde. Al principio estaba sólo Arkeley sentado dentro de un coche, deseando estar preparado para lo que se avecinaba. Y sabiendo que no lo estaba. Yo tampoco estaba preparado. Zombie Island ni siquiera había sido publicada en aquel momento. Era un escritor profesional, pero aún no había visto publicado uno de mis libros; y no podía predecir qué me reservaba el futuro.


  Cinco libros más tarde, aquí estamos. Ha sido todo un viajecito.


  Ojalá tuviera espacio suficiente para darles las gracias a todas las personas que me ayudaron a lo largo del camino. Eso requeriría un libro por separado. Por tanto, si no veis vuestro nombre escrito aquí, no penséis que me he olvidado de vosotros. Comencemos por el principio con Alex Lencicki, que no se queda a medias tintas. El tipo, él solito, me llevó a un lugar en el que pude hacer esto. Luego apareció Byrd Leavell y se aseguró de que esto no fuese una simple trilogía. A Jason Pinter le encantó la primera novela. Creyó en ella, con una fe pura. Carrie Thornton tomó las riendas y con su bolígrafo rojo me enseñó más sobre el oficio de escritor que todos los talleres a los que he asistido jamás. Jay Sones vendió cantidades ingentes de estas novelas durante años, aunque continuó siendo uno de los tipos más majos que he conocido. Russell Galen (sobre quien poco necesita decirse, escritores mucho mejores que yo le deben su éxito), me ayudó a pagar el alquiler y comprar nuevos portátiles a medida que yo acababa con los anteriores. Y Julia Pavia nos trajo a casa. Todos ellos son gente con verdadera clase.


  Luego está el pequeño ejército de correctores, editores, gente de marketing, los de publicidad, los comerciales (algunas de las personas más importantes y más criminalmente desatendidas del negocio), los libreros (los de las cadenas y los independientes, Del Howison es un héroe sacado de una época mítica), los diseñadores de cubiertas, los diseñadores publicitarios, los blogeros, los críticos (Curt Purcell, del The Groovy Age of Horror, estoy pensando en ti), los críticos de Amazon, los que hacen los eBooks, los artistas que ponen su voz a los libros hablados, toda la gente que monta los libros, que los imprime, que los vende, todas las personas que simplemente aman los libros, que los quieren tanto que aceptan las frustraciones, los desalientos, las profecías fatalistas, los grandes fracasos y los pequeños triunfos. Cada persona que alguna vez haya trabajado en la creación del libro que tienes en las manos (o en el Kindle, o en cualquier cosa en la que estés leyendo esto), merece mi más absoluto y sincero agradecimiento.


  Y luego estás tú. Este libro está dedicado a ti, la persona que lo ha leído. La persona que ha leído las cinco novelas y me ha hecho saber que los había disfrutado, o me ha dicho que me equivoco con las armas de fuego, o me ha preguntado cuándo iba a publicarse el siguiente. La persona que los ha leído y se los ha recomendado a sus amigos, o que los ha leído con la familia, o que simplemente, ya sabes, los ha disfrutado. Los escribí para entretenerte. Tal vez también para asustarte un poco. ¿Qué tal me ha salido? Tú, amigo mío, me has dado la posibilidad de hacer lo que me encanta. Me has mantenido en marcha durante un divorcio, problemas de salud, problemas económicos, crisis familiares y miedos existenciales. Porque yo sabía que estabas ahí fuera, esperando la siguiente novela, y ése era el único incentivo que necesitaba para continuar adelante. Para volver a escribir.


  Gracias. No puedo repetirlo bastante. Gracias.


  Sinceramente,


  David Wellington


  Nueva York, 2011
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    DAVID WELLINGTON nació en 1971 en Pittsburgh (Estados Unidos). Es un autor americano conocido por ser autor de novelas de terror. Dispone en su haber brillantes y afamadas sagas basadas en zombis, vampiros, hombres lobo, y un montón de diversos relatos de terror que pondrán los pelos de punta a los aficionados a este género.

  


  Notas


  
    [1] En el original son llamados medio muertos. Por seguir coherencia con resto de la saga lo he sustituido por siervos (Nota del editor) <<
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